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CARTA DEL DIRECTOR (O) 


Fue un economista serrano quien bautizó a 
César Robalino Gonzaga como Pacharaco, se¬ 
gún recuerda en la entrevista que le hace Pablo 
Cuvi en este número. El sobrenombre en realidad 
no le cuadra porque, a diferencia del pájaro cos¬ 
teño tenido por holgazán, Robalino ha sido un 
trabajador incansable a lo largo de los 81 años 
de su vida. Economista de profesión, perteneció 
a esa generación de "kikuyos" que elaboraron 
el plan económico en el Gobierno de Rodríguez 
Lara; en el Gobierno del triunvirato militar fue 
ministro de Economía y Finanzas; ministro de 
Recursos Naturales en el Gobierno de Roídos; 
de Finanzas en el de Osvaldo Hurtado y director 
alterno por Ecuador en el FMI; ministro de Finan¬ 
zas con Sixto Durán-Ballén; luego, vicepresidente 
del Banco de Guayaquil y director ejecutivo de la 
Asociación de Bancos Privados, por un periodo 
de once años. Y a pesar de todas esas funciones 
—sobre todo de todas esas tensiones— se precia 
de no haber fumado un solo cigarrillo en toda 
su vida ni sentido la necesidad de tomar siquiera 
una Mejoral. 

Esa dedicación que Robalino puso en la 
economía el español Álex Grijelmo la enfocó 
hacia el periodismo y el buen uso de la lengua, 
según se desprende de la conversación que 
mantiene con Tali Santos. Grijelmo se confiesa 
apasionado. Un apasionado de la verdad y del 
instrumento que él ha escogido para develarla: 
la palabra. Esa palabra que siempre debe ser 
exacta porque "puedes componer un reportaje 
fabuloso, o una crónica, pero si hay una falta 
de ortografía o un error de sintaxis es como 
cuando una orquesta desafina". Por eso, entre 
sus vanas obras, escribió una que lo identifica: 
Defensa apasionada del idioma español. 

Y si a Álex Grijelmo le apasiona escribir, y es¬ 
cribir bien, no tiene, en cambio ninguna noción 
de lo que es vender sus obras. Son otros quie¬ 


nes la tienen, como nos cuenta desde Argentina 
Daniela Mejía en su artículo "Los libros que se 
venden en casa". No son libreros, pero "más que 
nada saben de libros, viven los libros (y por los 
libros} y lo hacen en sus casas o departamentos". 
Quizá sintieron ganas de tener una librería, pero 
su bibliomanía hizo que fueran acumulando vo¬ 
lúmenes con los cuales llenaban sus estanterías 
personales que, de un tiempo a esta parte, pusie¬ 
ron a disposición de lectores ávidos de encontrar 
un tomo desaparecido, un autor casi ignorado, o 
géneros tan pao comerciales como los dedica¬ 
dos a la música o la poesía. 

Si esas casas donde se venden libros son te¬ 
rritorios abiertos, en Internet sucede lo contra¬ 
rio, de acuerdo con lo que nos revela Marcela 
Ribadeneira en su articulo "Y si mucho miras al 
abismo..." En efecto, hay un Internet profundo, 
secreto, oscuro, donde aun los temas más sinies¬ 
tros, los más impensables, están al alcance del 
visitante: pornografía de la más abyecta, tráfico 
de armas, maneras de hackear y hasta instruccio¬ 
nes para derribar un avión de pasajeros. Si bien 
los enlaces son complicados y las direcciones 
electrónicas cambian para evitar que las rastreen, 
cuando se accede a ellas se comprueba que se 
ofrecen desde tarjetas de crédito clonadas hasta 
drogas. 

Tal parecería que en este número, estimado 
lector, caminamos por la cuerda floja de la pa¬ 
sión, que nos puede conducir hacia las causas 
más altruistas o precipitarnos al abismo de las 
más inimaginables miserias. 
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CARTAS DE LOS LECTORES (O) 


ERROR EN BANDERAS 

Estaba leyendo en un consultorio médi¬ 
co sus revistas mientras esperaba mi tumo 
y leía la edición de mayo del presente año. 

Para mi gran sorpresa, en las páginas 
48 y 49, donde hablan de Museos no con¬ 
vencionales, caí en cuenta de un error por 
el que casi me da algo, fue un dolor de 0)0 
ver la bandera belga en el Museo de la Sal¬ 
chicha y Centro Internacional de Light Art, 
¡cuando hablaban de Alemania! 

Siempre he considerado a Mundo Di- 
ners una revista seria y de alto contenido, 
pero este tipo de errores no pueden pasar, 
ya que es un insulto a la cultura de las 
personas que sabemos las banderas de los 
principales países. 

Les comento esto para que presten ma¬ 
yor atención en sus publicaciones, cuyos 
contenidos deben ser de la mejor calidad y 
con las revisiones necesarias para que este 
tipo de errores no sucedan. 

Isabel Guevara C. 

N. Pedimos mil disculpas a nuestros 
lectores , por este error involuntario. 

SOBRE LAS ENTREVISTAS 

Quiero decirles que me han gustado 
mucho dos entrevistas recientemente pu- 
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blicadas a dos mujeres que tienen origen 
europeo y que se han destacado mucho 
en sus respectivos campos. Me refiero a 
Kira Tolkmitt, una alemana que fue una 
importante fotógraía del arte ecuatoriano 
y ahora cría ganado en Machachi; y, en el 
último número, a Dani Flie, hija de otra 
señora alemana y de un famoso panadero 
francés que abrió el Cyrano. Él y su hija 
Dani, ahora al frente, han aportado mu¬ 
cho al desarrollo de la panadería y paste¬ 
lería quiteña. ¡Felicitaciones! 

Giovanna Zambrano , Guayaquil 



SOBRE LA SECCIÓN GALERÍA 

Aunque me considero más bien tradi¬ 
cional en mis inclinaciones artísticas, creo 
que la sección Galería , que siempre ha ocu¬ 
pado un lugar principalísimo en la revista 
desde que era más pequeña y más cuadra¬ 
da (y más bonita, con perdón), cumple un 
importante papel presentando a lectores 
como yo lo que está pasando en el arte 
contemporáneo en las grandes ciudades. 
Pero también en nuestro puerto principal, 
donde el señor David Pérez lleva adelante 
su galería dpm, dando a conocer y promo- 
cionando a artistas como Pablo Cardoso. 
Y creo que la crítica Daniela Merino logra 
transmitir los significados de ese arte tam¬ 
bién llamado posmoderno y que no es fácil 
de apreciar para todo el mundo. 

Juan Pablo González , Quito 

YA PASARON CIEN AÑOS... 

Soy una lectora fiel de su revista y quiero 
felicitar a Jorge Ortiz por su artículo sobre la 


Revolución rusa de la edición de octubre de 
este año. Fue una verdadera ciase de historia 
que me permitió entender por qué sucedió 
la Revolución rusa, así como los orígenes del 
socialismo. 

Hipada Romero , Ambato 


SOBRE LA CASA DE LA CULTURA 

Muy ilustrativo el artículo sobre la 
situación de la Casa de la Cultura Fcuato- 
riana; es penoso ver el deterioro de las ins¬ 
talaciones y saber que un espacio tan im¬ 
portante está complicado con conflictos y 
mezquindades que no le dejan progresar. 
Como parte de la tolerancia que ahora nos 
invade, creo importante que las autorida¬ 
des competentes trabajen para que la Casa 
de la Cultura retome el rol para el que fue 
creada. 

Pedro Iturralde, Quito 


SOBRE LA CAPILLA SIXTINA 

Les quería manifestar que la sección 
Planeta de su revista es un gran aporte 
para los lectores. Se detallan de manera 
precisa y concreta temas de gran relevan¬ 
cia. Fste último de la Capilla Sixtina es 
una clase de historia y arte condensada. 
Felicitaciones. 

Sofía Caiza , Riobamba 



DISCULPAS 

La foto principal de la entrevista a Dani 
Flie, publicada en el número anterior, fue 
tomada por Christoph Hirtz, no por nues¬ 
tra colaborador habitual Juan Reyes, como 
consta en el crédito. 

Redacción Mundo Diners 
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Rodin 


El artista que aprendió de la naturaleza y moldeó los detalles 
de la anatomía humana con absoluta perfección. 


Artista cumbre de la modernidad, es 
lo menos que se puede decir de Rodin, mi 
hombre que se enfrentó al academicismo y 
abrazó los postulados del impresionismo 
para llevar el arte a una dimensión nueva de 
libertad y realismo. 

El centenario de la muerte de Auguste 
Rodin es uno de los acontecimientos cul¬ 
turales más relevantes este año, y museos 
como el Grand Palais y el Museo Rodin, de 
París, el Museo Metropolitano de Arte de 
Nueva York y la Alte National Galerie (An¬ 
tigua Galería Nacional) de Berlín redescu¬ 
bren al genio que sometió su proceso creati¬ 
vo a la experimentación, la fragmentación y 
la recomposición. 

De padre policía y madre costurera, Ro¬ 
din nació el 12 de noviembre de 1840 en Pa 
rís. Recibió clases de pintura y dibujo en la 
adolescencia, aunque no logró ingresar en 
la escuela de Bellas Artes para especializarse 
en escultura. 

Sin embargo, el trabajo como decora¬ 
dor y vínculos con escultores como Albert 
Ernest Carrier Belleuse fueron cimentando 
su formación artística, en la cual fue deter¬ 
minante el estudio de los renacentistas, en 
especial, Miguel Ángel. 

El gran escultor francés aseguraba que 
para un artista “todo es bello”, ya que “en 


todo ser y en toda cosa su mirada descubre 
el carácter, es decir, la verdad interior que se 
trasparenta bajo la forma, y esta verdad es la 
belleza misma” 

Sus creaciones no encontraron acepta¬ 
ción en el estricto círculo artístico parisino 
del siglo XIX. Por ejemplo, el busto El hom¬ 
bre de la nariz rota , que Rodin consideraba 
“su primera buena escultura”, pasó sin pena 
ni gloria en el Salón de París de 1875. 

En 1877 el desnudo masculino a tama¬ 
ño natural de La edad de bronce era tan real 
que causó un escándalo y su creador fue 
acusado injustamente de usar un supuesto 
molde humano. Tres años después se reparó 
el error y Rodin comenzó a ser reconocido 
y recibió múltiples encargos privados y para 
monumentos públicos, tanto en Europa 
como fuera de ella. 

Así recibió el encargo de la famosa 
Puerta del infierno, para la cual creó más de 
200 figuras y grupos que nunca terminó ni 
fundió en bronce, pero lo llevó a la cúspi¬ 
de. El beso y El pensador son algunas de las 
figuras de ese conjunto que cobraron vida 
propia como piezas autónomas y están entre 
las mejores obras escultóricas de todos los 
tiempos. 

También fue un gran dibujante. El mu¬ 
seo que lleva su nombre en París conserva 


7000 de los cerca de 10 000 dibujos que rea¬ 
lizó en su vida. Estampas y cerámicas ocupa¬ 
ron otra vertiente del artista, quien, además, 
llegó a ser un gran coleccionista de pinturas 
y de obras de la Antigüedad (más de 6 000). 

El Museo Rodin tiene un fondo de 
25000 fotografías, 60 000 documentos, li¬ 
bros y periódicos que revelan más de 70 
años de la vida privada, social y artística de 
un hombre que “más por intuición que por 
reflexión, sintió lo mucho que su universo 
cotidiano era importante para la compren¬ 
sión de su obra. De modo que lo guardó 
todo”. 


MUJERES Y FINAL 

Rodin fue mentor de la escultora CamiNe Gaudef 
su musa y ayudante, con quien mantuvo una rela¬ 
ción amorosa tormentosa hasta 1898. Ella sufría de 
esquizofrenia y terminó recluida los últimos treinta 
años de su vida, sola y olvidada, en un manicomio. 
En 1916 el escultor donó al Estado francés toda 
su obra en yeso, mármol, bronce, piedra y dibu¬ 
jos, así como la colección de antigüedades Por 
voluntad propia, ese legado fue asignado ai Mu¬ 
seo Rodin de París, abierto en 1919. 

Tras una gripe, el gran escultor francés murió el 17 
de noviembre de 1917 en la residencia de Meudon, 
el gran taller donde gestaba sus ideas enyesa an¬ 
tes de llevar las obras a bronce o mármol. En enero 
de ese año se había casado con su compañera de 
mucho tiempo, Rose Beuret, un matrimonio que 
apenas duró porque ella falleció en febrero. 
Colecciones de 140 museos, galenas e institu¬ 
ciones de arte en el mundo, incluyendo treinta 
museos en Francia, poseen obras de Rodin. 




Auguste Rodin (1840- 1917). 

El beso. 

El pensada. , 

La puerta del infierno. 
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Para llegar a los modelos ultramo¬ 
dernos del presente tuvieron que pasar 
décadas de estudios y experimentos y lo¬ 
grar la descomposición y recomposición 
de la imagen. Uno de los pioneros fue el 
ingeniero alemán Paul Nipkow, quien en 
1884 creó un dispositivo explorador de la 
imagen llamado disco Nipkow. 

Ese disco sirvió de base para el primer 
sistema de televisión mecánica ideado por 
el físico escocés John Logie Baird, quien en 
enero de 1926 puso en funcionamiento un 
sistema que, aunque borroso, era capaz de 
transmitir sonido y reproducir movimiento, 

Otros grandes aportes fueron los del in¬ 
geniero de origen ruso, radicado en Estados 
Unidos, Vladimir Zworykin, inventor de los 
tubos de rayos catódicos para transmitir y 
recibir imágenes, y del estadounidense Philo 
Famsworth, quien desarrolló el primer siste¬ 
ma electrónico para la televisión. 

En los años treinta la televisión electró¬ 
nica se impuso a la mecánica y aparecieron 
modelos comerciales en Europa y Estados 
Unidos. La televisión a color fue un gran 
hito en el que intervino el inventor mexi¬ 
cano Guillermo González Camarena al de¬ 
sarrollar el sistema tricromático secuencial 
de campos con patentes en 1940, tanto en 
México como en Estados Unidos. Años más 
tarde presentó otro, el sistema bicolor sim¬ 
plificado. 

Los años cincuenta marcaron el des¬ 
pegue de la industria televisiva y se estima 
que en Estados Unidos había alrededor de 
veinte millones de televisores, mientras en 
Europa avanzaba a un paso más lento con 
ventas en Gran Bretaña de algo más de un 
millón de unidades, en Francia de 10 660, y 
en Alemania de apenas 300 aparatos, según 


La nueva era 
de la televisión 

Hace menos de un siglo, la Imagen y el sonido propagados por 
ondas de radio se Instaló en los hogares. Pesados muebles y pantallas 
minúsculas son cosa del pasado, porque ahora el formato HDR y 
la tecnología OLED tienen la voz de mando en la industria. 


la web educativa española www.recursostic. 
educacion.es. 

Con las señales satelitales y la televisión 
por cable, el medio televisivo se internaciona¬ 
lizó por completo, tanto en alcance como en 
contenidos. El proceso tecnológico más cru¬ 
cial en la historia de la televisión es la migra¬ 
ción de la señal analógica a la digital que está 
en curso en el mundo. Otra frontera que cru¬ 
za el desarrollo tecnológico son los servicios 
interactivos y diseños que rompen barreras 
en cuanto a peso, calidad de imagen y soni¬ 
do, y paneles que bien son planos o curvos. 

Ahora se habla de la magia que produce 
una pantalla de televisión con la funciona¬ 
lidad alto rango dinámico (HDR) que, por 
su alto rango de color y contraste, reproduce 
imágenes más realistas y naturales. 

La alta fidelidad de color de la tecnología 
diodos orgánicos de emisión de luz (OLED), 
que produce LG y ha sido aceptada por Sony 
y Panasonic, está dejando atrás el panel LCD 
convencional. Mientras la línea QLED 2017 
de Samsung es tl el primer televisor del mun¬ 
do certificado que reproduce el 100 % del 
volumen de color” 


CSEED262 

El televisor de resolución 4K más grande 
del mundo es una creación de la compañía 
austríaca C SEED (www.aeed.fv) en con¬ 
junto con Porsche Design. Este coloso, de 
262 pulgadas y 800 kg de peso, requiere 
un salón tan grande como sus dimensio¬ 
nes: 6,5 metros en diagonal, 6 metros de 
ancho y 2,5 metros de alto. 



En 1996 la Asamblea General de la ONU pro¬ 
clamó el 21 de noviembre como Día Mun¬ 
dial de la Televisión para promover la paz, 
la seguridad, el desarrollo económico y so¬ 
cial, y la cultura. 


1930 

TELEVISOR DE 
BAIRD. 



1954 

TV A COLOR RCA 
CT-100. 




1960 

TV8-301, DE 
SONY, EL PRIMER 
TELEVISOR 
PORTÁTIL 


1997 

PHILIPS 

COMERCIALIZA 
EL TELEVISOR 
DE PANTALLA 
PLANA. 
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FNTRFVISTA ÍD1 


César 

Robalino 

medio siglo en 
el área « candela 

Por PABLO CUVI 

Fotografías JUAN REYES Y ARCHIVO CÉSAR ROBAUNO 


César Robalino creció jugando índor 
en las calles de Guayaquil y es probable que 
allí, al estilo de Albert Camus, aprendiera 
muchas de las técnicas que lo iban a con¬ 
vertir en una estrella, no de los estadios sino 
de la política económica del país durante 50 
y pico de años. 

Kikuyo de primera generación, cepali- 
no, autor del plan económico del Gobierno 
Nacionalista Revolucionario de Rodríguez 
Lara, muy relacionado con la banca priva¬ 
da y con el denostado FMí (que para él no 
tiene nada de diabólico y con el que firmó 
un célebre convenio) y, hasta hace poco, 
aguerrido presidente de la Asociación de 
Bancos Privados, desde donde enfrentó al 
estatismo delirante de Rafael Correa y logró 
impedir que abusara del dinero electrónico, 
a sus lúcidos 81 años afirma que no ha to¬ 
mado un Anacín en su vida. 

Quizá por ello, con su camisa celeste 
a rayas y sus carcajadas de motio extro¬ 
vertido, se mueve por su amplia y despo¬ 
blada oficina del World Trade Center con 
la soltura de alguien que ha jugado mucho 
tiempo en las grandes ligas. Para no desen¬ 
tonar mi pregunta inicial es un pase-gol al 
centro del área, que él resuelve de cabeza, 


por supuesto, pero adornándose con largas 
y sabrosas anécdotas que por razones de 
espacio no podrán constar aquí. Ni modo. 

—¿Cómo es posible que un colega 
suyo, economista, haya manejado el país 
como Rafael Correa? 

—Este es un ejemplo que ha de ser¬ 
vir en las facultades de Economía de todo el 
mundo para decirles a los estudiantes: esto 
es lo que no puede hacer un economista, 
menos aún un presidente economista al ad¬ 
ministrar la política económica y financiera 
de un país. 

—¿Por qué gastó tanta plata? 

—Es la característica de unos populis¬ 
tas irresponsables que sencillamente creye¬ 
ron que iba a haber dinero hasta el infinito. 

—Que el petróleo iba a subir a 150... 

—Exacto. ¿Para qué? Para empujar el 
gasto público y que los ciudadanos y los 
empresarios dependan exclusivamente del 
Estado para sobrevivir y hacer negocios. 

—Además de la corrupción: a mayor 
gasto, más lleve. 

—Porque cuando usted tiene un esque¬ 
ma de esa naturaleza se abren las puertas a 
la corrupción. Y no creo que el señor Correa 
no se dio cuenta, pero estaba obsesionado y 
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enloquecido por el poder y el dinero. Cuan¬ 
do yo era joven, recuerdo una manifestación 
multitudinaria en Guayaquil, en la plaza de 
San Francisco, cuando Carlos Julio Aróse- 
mena, el vicepresidente, se lanzó un discur¬ 
so penetrante, formidable contra el Gobier¬ 
no del doctor Velasco y les dijo: “Estos son 
hombres enloquecidos por el dinero” 

—¿Cómo así oyó ese discurso de Car¬ 
los Julio el año 1961, cuando le estaba 
dando el golpe a Velasco? 

—Era un joven estudiante de la Uni¬ 
versidad Estatal de Guayaquil, estaba en 
la manifestación. Yo estudié Economía la 
mayor parte en Guayaquil, pero se produjo 
un seminario de planificación organizado 
por lo que se llamaba la Junta Nacional de 
Planificación y Coordinación Económi¬ 
ca y el director del Departamento Técnico 
era Germánico Salgado, un extraordinario 
profesor y profesional. Me conoció y lo in¬ 
vité, porque era yo presidente de la Asocia¬ 
ción de Estudiantes de Economía, para que 
diera una serie de charlas; fue a Guayaquil, 
conversamos y me dijo: “A usted lo quiero 



en Quito, sería el único guayaquileño que 
yo tenga en la Junta, venga 1 En ese enton¬ 
ces yo era soltero, estaba en el último año y 
Germán ico, que era a su vez decano de Eco¬ 
nomía de la Universidad Central, me dijo: 
"voy a facilitar que se traslade” 

—O sea que usted pertenece a la pri¬ 
mera generación de kikuyos propiamente 
dichos. 

—Así es, Blasco Peñaherrera nos califi¬ 
có así y yo desarrollé una gran amistad con 
Blasco, que fue presidente de la Junta de 
Planificación, ahí es donde lo conocí y me 
dij o que Luis Gómez Izquierdo, ministro de 
Velasco, quería que fuera su asesor. 

—¿Quiénes eran los economistas gua- 
yaquileños de su generación? 

—Ahí teníamos a Carlos Julio Fma- 
nuel; a Alberto Dahik, no exactamente en 
el mismo año, pero la misma generación; 
Leonardo Vicuña, que sigue siendo co¬ 
munista, muy romántico, una hija de él es 
vicepresidenta; Alfredo Mancero Samán, 
que en paz descansa, otro extraordinario 
economista, fue ministro de Roídos. 


—¿Usted también era cepalino? 

—Exactamente. En esa época todos 
éramos cepalinos, con toda la teoría de 
Raúl Prebisch, director en ese entonces de 
la Cepal. 

—Su famosa teoría de la sustitución 
de importaciones. ¿Qué pasó con esa po¬ 
lítica que intentaron con la primera Junta 
Militar? 

—En el caso ecuatoriano se quedó 
solamente en la tarea de ensamblaje y no 
avanzó en el proceso de la cadena produc¬ 
tiva. Una serie de empresarios dijeron: tt ¡ Ay, 
qué bonito que está esto, vamos a poner la 
industria pero solo de ensamblaje”. En toda 
América Latina se desgastó totalmente el 
esquema. 

—¿Y de dónde salió su famoso apodo 
de Pacharaco? 

—Bueno, en la Junta de Planificación yo 
era el único guayaquileño, el único mono. 
Hice muy buena amistad con funcionarios 


Izq.: En un estudio de Guayaquil, en 1941, 
cuando tenía cinco años. 

Abap: Día de su matñmonio con Elisa Aguirre. 
Desde la izq.: Néstor Vega, el novio y Raúl Péez 
Calle. Detrás, Gonzalo Uzcáteguiyotrocolega 
economista. Quito, ¡unió de 1966. 
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de la Sierra, abogados y economistas en di¬ 
ferentes áreas. Cuando me encargaron hacer 
el estudio en términos de número de pasaje¬ 
ros kilómetro y de toneladas kilómetro que 
pasarían por el puente del río Guayas, un 
economista de transporte llamado Fausto 
Guerrero Artieda me puso ese apodo por¬ 
que ese era el nombre de un ave de la Costa 
ecuatoriana. 

—Entiendo que es un ave que tiene 
muchas parejas... 

—Yo solo tengo una. 

—¿O sea que está mal puesto el apo¬ 
do? (En el folclor costeño el pachamco es 
tenido por holgazán). 

—Está mal puesto. Él decía que no que* 
ría llamarme mono y yo le decía: llámame 
César y punto. De ahí surgió. Hicimos una 
muy buena amistad y él fue subsecretario 
mío cuando fui al Ministerio de Economía 
y Finanzas. 

LE SALIERON PLUMAS ROJAS 

—¿Cómo llegó la primera vez a mi¬ 
nistro? 

—Era profesor universitario, en Guaya¬ 
quil, de la Estatal, luego de la Católica y de 
la Escuela Naval; ahí conocí a muchísimos 
marinos, oficiales cuando iba semanalmen¬ 
te a dar clases. 

—¿Estaba Gotardo Valdivieso... ? 

—Sí, y Jarrín Ampudia y otros. De re¬ 
pente me dicen que necesitan un programa 
económico. Convocaron a una serie de per¬ 
sonas, demasiada gente, hubo una discusión 
allí también con gente del sector privado. 

—¿Todavía estaba Velasco de presi¬ 
dente? 

—Todavía; luego vino el golpe. Enton¬ 
ces les dije, no recuerdo si era a Gotardo 
o a alguien más; “Demasiada gente, tienen 
que seleccionar cuatro o cinco personas, 
esto no funciona”. Me seleccionaron a mí, 
a Luis Gómez Izquierdo, que en paz des¬ 
cansa... 

—Que había sido recién ministro de 
Velasco. 


—Claro, a Pedro Aguayo Cubillo que 
era rector de la Católica, otro economista 
y dos curitas. “A ver, amigos, necesitamos 
un programa de Gobierno porque hay un 
problema con el Gobierno del doctor Velas¬ 
co. El general del Ejército Rodríguez Lara, 
desde Quito, dice que tenemos que estar 
preparados. Nosotros, la Fuerza Naval, que¬ 
remos elaborar un documento para decirle 
al Ejército: este es el programa”. Pedí que me 
permitieran hacer el borrador del progra¬ 
ma en toda la parte económica-linanciera. 

—¿Así que usted fue el promotor del 
nacionalismo revolucionario? 

—Así es. 

—Le salieron plumas rojas. 

— (Ríe). Rosaditas nomás. Se hicieron 
los borradores, discutimos con los oficiales 
y salió el documento oficial de la Marina. 
Entonces nos llamaron a Quito, estaba So¬ 
lón Espinoza, que era la mano derecha de 
Bombita y había sido designado para con¬ 
versar con nosotros. Solón, discute, discu¬ 
te, dice: “El general Rodríguez dirá sí o no, 
nos ponemos de acuerdo en esto, en lo otro 
no.. ” Ahí quedó el documento, volvimos a 
Guayaquil hasta que nos llamaron nueva¬ 
mente a reunión con el Comando Conjun¬ 
to, en el Ministerio de Defensa. Estábamos 
esperando cuando vino alguien y dijo que 
el presidente Velasco “nos ha dicho lo si¬ 
guiente: señores, la caja fiscal está quebra¬ 
da. Si intentan hacer algo, ustedes no van 
a poder” 

Nos quedamos viendo: “¿Qué hacemos, 
César?”, me dicen los amigos. “Aquí ya no es 
una cuestión de economía; si están decidi¬ 
dos, no se preocupen porque van entrando 
en dictadura y nombran al gerente del Ban¬ 
co Central y le dicen a imprimir billete, no 
hay más remedio! No es lo más razonable 
en términos económicos, pero el problema 
es político, así que amigos esta es la fórmula 
momentánea, se emite dinero y después se 
arregla el problema macroeconómico; deci¬ 
dan ustedes”. 

(En el Carnavalazo de 1972 las Fuerzas 
Armadas derrocaron al presidente Velasco 


Ibarra y lanzaron su Plan de Gobierno Re- 
volucionario Nacionalista. César Robalino se 
convirtió un tiempo en subsecretario del Mi¬ 
nisterio de Recursos Naturales y Energéticos. 
Volvió al sector privado y finalmente, con el 
Consejo Supremo de Gobierno, fue el primer 
ministro de Economía y Finanzas). 

La economía perdía un poquito de dina¬ 
mismo y había que tomar decisiones para po¬ 
der atender una serie de necesidades crecien¬ 
tes en la sociedad. En ese entonces la deuda 
pública era muy pequeña y aprovechamos 
para practicar una política de endeudamien¬ 
to para financiar obra pública, y de esa ma¬ 
nera, sostener la demanda agregada interna 
y evitar que el crecimiento se derrumbe. Dio 
resultado, aunque después algunas personas 
del Gobierno se entusiasmaron mucho... 

—Vino el endeudamiento agresivo de 
Sevilla y Matheus, un escándalo. 

—Sevilla fue mi sucesor. 

—¿Participó usted en la campaña de 
Roldós-Hurtado? ¿Era amigo de Jaime 
Roídos? 

—Nos conocimos en la universidad, 
él estaba en Derecho. Yo estaba de regre¬ 
so en el Banco del Azuay cuando un día 
llamó Leoncito Roídos; siempre a León le 
había llamado Leoncito por el aprecio que 
le tengo: “César, el presidente Roídos quie¬ 
re que seas ministro de Recursos Naturales 
y Energéticos” “¡Ah caramba!” “Piénsalo 
unos dos o tres días, consulta con tu mujer, 
bla, bla, bla, decide y llámame a este núme¬ 
ro”. Mi mujer estaba en Bogotá. 

—¿En serio usted consulta con su mu¬ 
jer cuando le proponen ministerios? 

— (Sonríe). Comencé a analizar y dije: 
hay una oportunidad de servir al país en 
un régimen civil y conociendo la calidad 
de Jaime como persona y como presidente. 
Me fui a Cuenca y les dije a los gerentes y 
accionistas del banco que sencillamente ha¬ 
bía aceptado el ministerio. Me dijeron: “te 
damos permiso”. Dije que no porque van a 
golpearles a ustedes y me van a golpear a mí. 
Cuando entré el Negro Paz era ministro de 
Finanzas. Recuerdo que un barco pesquero 
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norteamericano se metió a las 200 millas. 
Dije: “agárrenlo y apliquemos la ley”. Hubo 
una presión del embajador y el Gobierno 
americano: “Es que nosotros defendemos 
doce millas' 1 “Y nosotros defendemos 200 
millas, señor embajador, dígale a su Gobier¬ 
no que lo siento pero se aplica la ley” 

LA BATALLA CON NEBOT 

—¿Cómo llegó al FMI? 

—Pasé del Ministerio de Recursos Na¬ 
turales al de Finazas con Osvaldo Hurtado 
y cuando renuncié me convertí en el núme¬ 
ro dos del Banco de Guayaquil. Al año, el 
doctor Hurtado dice: “Quiero que usted sea 
director alterno por Ecuador en el FMI" 
Hablé con mi esposa, mis hijos eran peque¬ 
ños y vimos ventajas para el matrimonio y 
para los hijos; de esa manera podian estar 
en un medio gringo, en Washington D. G, 
aprendiendo no solamente inglés sino una 
cultura diferente. 

—¿Qué hace esta institución ‘diabóli¬ 
ca’ que se llama FMI? ¿En realidad huele 
a azufre? 

—Los izquierdistas han creado una 
imagen terrible, pero le digo que, igual que 
el Banco Mundial, el Fondo Monetario se 
creó después de la Segunda Guerra Mun¬ 
dial dentro del reordenamiento financiero 
mundial empujado por Estados Unidos, a 
efectos de ayudar a los países a equilibrar la 
balanza de pagos. Y fueron una buena crea¬ 
ción, créame, el Fondo Monetario, el Banco 
Mundial, etc., eran necesarios... 

—¿Cuál era su función en Washing¬ 
ton? 

—Era director alterno, el director titular 
era un brasileño de extraordinaria expe¬ 
riencia. Nos reuníamos constantemente a 
discutir, primero los problemas globales de 
la economía, luego a ver el Artículo Cuarto 
de cada país; cuando llegaba al Ecuador yo 
tenía que encargarme del asunto. En una 
oportunidad los técnicos querían dar un in¬ 
forme desfavorable al Ecuador. Rápidamen¬ 
te llamé a Abelardo Pachano, que estaba de 



gerente del Banco Central: “Voy al Ecuador, 
necesito hablar contigo porque hay que ha¬ 
cer esto como una señal”. A Abelardo no le 
agradaba la idea y yo pensé: aquí, con todo 
el aprecio al amigo Abelardo, me salto su au¬ 
toridad y voy donde el presidente: “Osvaldo, 
va a haber un informe no adecuado del Fon¬ 
do con respecto al Ecuador, pero si hacemos 
esta cosilla, se puede neutralizar el asunto” 
Entonces le hizo una sugerencia a Abelardo. 

El punto es que hay que ordenar las 
finanzas públicas en cada país, ordenar la 
política económica, etc. Los izquierdis¬ 
tas, los comunistoides dicen que el Fondo 
quiere prestar 500 millones y pone condi¬ 
ciones. “Oigan, amigos, ningún acreedor 
dice: toma la plata, dame el pagaré y hasta 
luego, cuando se venza ven a verme. No, así 
no funciona en ninguna parte del mundo y 
peor en el Fondo Monetario” 

Si usted tiene una política económica 
razonable, sólida, que restaura equilibrios, 
no necesita que le pongan condiciones 
porque usted mismo hace el ajuste. Eso me 
pasó en la época de Sixto Durán y algunos 
economistas dicen: “¡Qué desgracia ese 
acuerdo!” 


—¿Así que usted firmó ese famoso 
acuerdo con el FMI? 

—Claro, yo firmé, hicimos el progra¬ 
ma correspondiente y vino el Fondo, esta¬ 
ba Ana Lucía Armijos de presidenta de la 
Junta Monetaria, y Augusto de La Torre era 
gerente del Banco Central, un buen eco¬ 
nomista, con fuerte formación macroeco- 
nómica. (Cuenta que debieron presentar al 
Congreso una reforma tributaria con varios 
propósitos , entre ellos el aumento del /VA). 
Y vino la batalla del socialcristianismo, el 
liderazgo lo tomó Jaime Nebot que era le¬ 
gislador en ese entonces y unió a todos los 
partidos contra la ley tributaria, 

Sixto dice: “¿Y ahora qué hacemos?” 
“No hay remedio, presidente, ahora sí alza 
del combustible, quiero la autorización para 
subir esto y esto y el gas también”. “¡Ah, no, 
el gas no, ministro!” Para Sixto el efecto po¬ 
lítico y social del gas era mucho más grave, 
estaba pensando en la gente pobre. Le dije 
que podíamos crear otros mecanismos para 
compensar. “No, ministro”. Nos fuimos con 
el alza de combustibles, que solo está en 


Entre otros, segundo de la izquierda, Carlos 
Feraud Blum, ministro de Gobierno; luego 
César Robalmo, ministro de Recursos Naturales; 
el oresidente Jaime Roídos; Xavier Vidal, su 
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manos del Gobierno, y el Gobierno actual 
debería hacer lo mismo: si no tienes plata, 
¿de dónde vas a sacarla? Dimos la batalla y 
el Fondo Monetario, luego de ver todas las 
medidas, dijo: “Sí va” porque se crearon las 
condiciones para que ayudaran al Gobierno 
a reestructurar toda la deuda. 

—¿Cuánto influyó la Ley de Régimen 
Bancario en la posterior crisis bancaria? 
Porque todos le echaban el muerto al vi¬ 
cepresidente Dahik diciendo que él era el 
responsable con esa ley que promovió. 

—Lo que pasa es que se debilitó la super¬ 
visión bancaria, que tiene siempre que for¬ 
talecerse. Para eso necesita un buen super¬ 
intendente de Bancos que no esté pensando 
en amistades con los banqueros, sino que lo 
corrija cuando un banquero de repente se 
dispare a ciertas áreas o esté haciendo cosas 
irregulares. Cuando la supervisión se debili¬ 
ta pasan muchas cosas. Vea lo que pasó en 
Estados Unidos con la crisis del año 2007, 
hubo varios factores, pero el debilitamiento 
de la supervisión bancaria fue uno de esos. 
Al banquero, igual que a cualquier empre¬ 
sario, hay que ponerle el cuadro: de aquí no 
te me puedes salir porque este es el cuadro 
que conviene: a ti y al país y a la economía. 
Eso permitió echarle la culpa a Sixto y luego 
a Dahik, diciendo que él influyó para que se 
aprobara esa ley bancaria. 

;SI ME ACUSAN, LES ENJUICIO! 

—Si usted hubiera estado en el puesto 
de Mahuad, ¿hubiera podido parar eso 
antes de que viniera la debade, cuando 
empezó el problema con el Banco del 
Progreso? 

—Ahí, lamentablemente, hubo errores 
de Mahuad. Primer error, haber hecho un 
convenio explícito o implícito con Aspiazu 
para la campaña; lo que el señor Aspiazu 
quería era poner su propia gente en la Su¬ 
perintendencia para que no lo pusieran en 
orden, porque lo que hacía ese banco, en la 
época de Aspiazu, no eran prácticas banca¬ 
das adecuadas. 



—¿Y la dolarización era la única sali¬ 
da que quedaba? 

—Para mí era la única. Todo el mun¬ 
do había perdido la confianza en el sucre. 
Oiga, y dio resultado porque devolvió la 
confianza violentamente a los hogares, a los 
empresarios. 

—Pero Mahuad se cayó a los pocos 
días. 

— (Ríe). ¡A bueno, eso sí! Pero había 
razones que se fueron acumulando y Ma¬ 
huad no aceptaba ninguna sugerencia. Di¬ 
cen que, después del accidente cerebral que 
tuvo en España, algo se le desarticuló. Y las 
cosas se le complicaron también como go¬ 
bernante. Pero la supervisión bancaria en 
esa época se debilitó lamentablemente. 

—¿A qué se dedicó usted en el sector 
privado? 

—Después de salir del Gobierno de 
Sixto, Guillermo Laso me pidió que fuera 
asesor del banco, viviendo en Quito. Lue¬ 
go me dijo: “Vea, César, tengo un espacio 
de vicepresidente ejecutivo para que usted 
controle toda la operación de Quito hacia 
el norte” Y trabajé con Guillermo com¬ 
partiendo ideas. 


—¿Ahí le empezó usted a calentar las 
orejas para que quiera ser presidente? 

—Esa es otra historia, ja ja. Después me 
propusieron ser presidente y director ejecu¬ 
tivo de la Asociación de Bancos Privados. 
Presidente del directorio, en ese entonces, 
era Fernando Pozo. Con él habíamos traba¬ 
jado juntos en Cofiec en la época de Pepe 
Correa, una época maravillosa de Cofiec, 
con Ernesto Ribadeneira padre, cuando era 
gerente de La Internacional. 

—Cuando La Internacional era la fá¬ 
brica... 

—Sí. Yo aprendí mucho de esos directo¬ 
res de Cofiec en Quito y Guayaquil. Enton¬ 
ces pasé a la Asociación, estuve como once 
años hasta que di je no más, no más banque¬ 
ros, ponerse de acuerdo con los banqueros 
es una pelea bien complicada. 

—Y le tocó la llegada del comandante 
Correa. ¿Cómo fue eso al principio, usted 
lo conocía cuando fue ministro de Palacio? 

—Un par de oportunidades había ha¬ 
blado con el economista Correa cuando 
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que es el presidente Correa 1 Luego salió 
el informe, decían una serie de cosas pero 
no había una acusación. Un argentino de 
mala fama, no recuerdo el apellido, ma¬ 
nipuló todo el informe y los ecuatorianos 
que estuvieron ahí se dejaron convencer, 
pero el informe definitivo no salió... 

—A pesar de los ataques de Correa, 
los estudios muestran que los primeros 
años de Correa fueron muy buenos para 
la banca, ¿no? 

—Hubo buenas utilidades, no se puede 
negar, buena rentabilidad, sí; pero luego el 
señor Correa quería reorientar el crédito, 
que la banca preste para lo que quería el 
Gobierno. Después, con el tema “ustedes 
ganan demasiado dinero” a bajar el costo 
de los servicios. 

—¿Cuándo vieron que ya empezaba la 
debacle de la economía? 

—A partir de 2014 comenzaron los pro¬ 
blemas y en 2015 ya no pudo aumentar el 
precio del petróleo como esperaban para se¬ 


era simple ciudadano, una vez en Radio 
Democracia, ahí lo conocí. Luego, como a 
mi mujer y a mí nos gusta ir a Imbabura por 
los lagos, muy lindos, est uvimos en Chorlaví 
y ahí también estaba almorzando el econo¬ 
mista con su familia. Entonces saludamos 
cordialmente. 

Después, cuando el presidente Correa 
formó una comisión para auditar la deuda 
externa pública por treinta años, yo esta¬ 
ba en Nueva York con Abelardo Pachano 
y salió la noticia: “¡La deuda externa se 
va a auditar y tendrán que responder pe¬ 
nalmente todos los ministros anteriores, 
etc., etc.!”. (Apenas volvieron, hubo una 
reunión en casa de Sixto Duran para de¬ 
cidir una estragia común para de fenderse). 
Fueron a declarar Sixto, Osvaldo Hurtado, 
Rodrigo Borja también fue. Yo hice la de¬ 
claración: “Señores: la renegociación de la 
deuda externa pública, así, asado y coci¬ 
nado, fue una muy buena negociación por 
esto y por lo otro. Si me acusan de haber 
perjudicado al Estado y de haberme lle¬ 
vado un dólar, sigo un juicio penal a los 
que firman y al que formó la comisión, 


guir gastando eternamente. Se equivocaron 
radicalmente y luego el endeudamiento ma¬ 
sivo con tasas de interés tan altas en la última 
etapa. Porque los mercados se dan cuenta: ese 
Gobierno necesita dinero, el riesgo es alto, va 
a pagar tal tasa de interés. Y hay que pagarla. 

—Según los datos que publica Vicen¬ 
te Albornoz, el endeudamiento empezó 
cuando todavía tenía plata. 

—Fl punto es que el gasto público cre¬ 
ció en una forma espectacular y el precio 
del petróleo no era suficiente para poder 
expandir y financiar ese gasto, entonces 
vino la deuda. Eso correspondía a la filoso¬ 
fía de Correa: el que crea prosperidad en el 
Ecuador es el Gobierno, no los empresarios 
privados. Con esa filosofía el gasto público 
tiene que dispararse para dar empleo y para 
que los empresarios reciban la influencia 
del gasto público y estén contentos. Por eso 
también estuvieron contentos por una tem¬ 
porada. 

—¿A qué se dedica cuando no está 
manejando la economía? ¿Con qué se en¬ 
tretiene? 

—Me gusta la lectura, pero a veces no 
mequedatiempo. Recibo The £ cono mi st to¬ 
das las semanas y a veces no alcanzo a leer. 
(Le digo que esa revista plantea la legaliza¬ 
ción de la droga, pero él está radicalmente en 
contra de eso y del matrimonio homosexual). 
No estoy preparado para ciertas cosas, mi 
formación no me da. He fumado en mi vida 
un solo cigarrillo a los quince años, no me 
agradó, nadie en mi familia fuma. Mi pa¬ 
dre sí fumaba y murió del corazón. No me 
he tomado un Anacín ni un Mejoral en mi 
vida. Usted dirá: con todas las tensiones de 
la vida pública y privada, no puede ser. 

—¿Le gusta el deporte? 

—Hace muchos años salía a las calles de 
Guayaquil a jugar indorfútbol, ¡yo era una 
maravilla de centroforward con la pelota 
chiquita! Ya en la universidad entré a jugar 
fútbol, amigo mío era el Chamo Flores que 
fue parte de Emelec. Pero de repente me 
gustó más la economía y ya no tenía tiempo 
para otras cosas. ■ 
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FIRMA (0) 

EL ALERO DE LAS PALOMAS SUCIAS 


Por HUILO RUALES 
ilustración MIGUEL ANDRADE 

BATALLA 
EN EL CIELO 

Antes las azafatas aéreas iban y venían en¬ 
tre las hileras de asientos como modelos en pa¬ 
sarela. Sonreían como niñeras bien pagadas y 
cada pasajero era un niño a punto de dormirse 
en su regazo. Hermosas, solicitas, generosas, 
políglotas, lograban a la perfección neutralizar 
el miedo a los sacudones y convertían el infini¬ 
to viaje en una convivencia humana y gastro¬ 
nómica en el umbral de los cielos. Su bienveni¬ 
da era de brazos abiertos y sonrisa tan genuina 
que uno por poco se sentía en su propia casa. 
Con qué gusto y delicadeza repartían, con pin¬ 
zas, toallitas hirvientes a cada pasajero, para 
limpiarse las manos y de paso la cara, pues, 
niños y niñas, era hora de la deliciosa cena en 
las nubes. Todo empezaba con las botellitas de 
champán y no concluía sino cuando el avión 
besaba la pista. Los niños terminaban el viaje 
a regañadientes porque nunca habían tenido 
tantos juguetes, ni habían dibujado con tantos 
lápices de colores, mientras eran mimados y 
engolosinados por aquellas hadas de unifor¬ 
me, pañuelo de seda al cuello y blusa blanca 
como la luz. Igual, los padres, chisporroteados 
con champán, vinos y, por qué no, unos tres 
dedales de coñac, bajaban del avión con ganas 
de proseguir la fiesta. Y las madres, llevando 
en sus bolsos mantas de cachemira, además 
de la vajilla preciosa y menuda de la compa¬ 
ñía aérea. Había, en verdad, mucha gente que 
volaba no solamente por llegar a destino, sino 
por el viaje en sí, por tanto halago, por tanta 


hospitalidad y por el simple encanto de sufnr 
las turbulencias, acompañados, protegidos, 
por el jardín florido de cabineras. 

Tanto han cambiado los tiempos que las 
actuales azafatas tienen la edad de sus ma¬ 
dres y el aire más bien de solteronas. Al pare¬ 
cer, son una caterva de mujeres conminadas 
al castigo de volar uniformadas, al servicio de 
dos o tres centenas de pasajeros detestables. 
Sobre todo aquellos que no hablan inglés. 
Quizá su evidente carencia de hospitalidad, y 
su aspecto de inspectoras de internado reli¬ 
gioso, no tendrían mayor importancia si aque¬ 
llo que distribuyen no tuviese el aspecto y la 
calidad concomitante. Todo, hasta el agua, 
tiene la peor categoría. El pan es una gasa 
precongelada, los platos —¿pollo o pasta?, te 
preguntan, y en inglés con acento alemán, 
como para que no quieras nada— tienen el 
tufo a industria avícola afectada por la gripe 
aviar, a engrudo adobado con pesticida. Y en¬ 
cima la cara enemiga de la azafata que por 
desgracia te toca. En cada viaje, sentado o de 
pie, paseándome para evitar la flebitis, lanzo 
mi vista sobre las hileras de pasajeros imagi¬ 
nando, o más bien anhelando que, en cierto 


momento, alguno de ellos termine reventan¬ 
do, tirando la bandeja plástica con el bodrio 
alimenticio y mandando a la puta que lo parió 
al pelotón de cabineras de mierda, A la final, 
se ha pagado más de mil euros para recibir 
ese trato, pues, no hay derecho. Lo lamenta¬ 
ble, lo raro, es que pese a tanto viaje jamás he 
encontrado ese alguien que termine convir¬ 
tiéndose en Hulk a nombre de todos quienes 
viajamos. Jamás he encontrado alguien que 
saque la cara por sí mismo y por todos los 
millares de pasajeros ultrajados que atravesa¬ 
mos los cielos cada segundo. Una noche, vo¬ 
lando sobre el Atlántico, una ogra española 
terminó ensañándose en inglés con mi vecino 
de asiento. Se trataba de un viejecito otavale- 
ño que en un akichwado español le pedía un 
segundo vaso de agua. Fue esa gota que de¬ 
rramó el vaso. Coloqué la bandeja de comida 
en manos del viejecito, me puse de pie y a dos 
manos empecé a ahorcar a la ogra, mientras 
le iba haciendo cuentas de los más de treinta 
mil euros gastados en estos malditos viajes. Lo 
que no entendí fue por qué, en lugar de 
aplausos unánimes, todos terminaron aupan¬ 
do para que me amaniaten. ■ 
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Cathy 

WUkes 

desde el espacio 
y el silencio 

Por DANIELA MERINO TRAVER5ARI 


Muchas veces el arte contemporáneo 
nos puede dejar con más preguntas que 
respuestas. Se manifiesta ambiguo, no nece¬ 
sariamente con la intención de ser incom¬ 
prensible o incluso arrogante, sino quizá 
con el afán de encontrar nuevos puentes de 
comprensión, más sutiles, menos evidentes, 
más sotisticados y menos obvios. 

Algunas obras contemporáneas po¬ 
drían parecer de lectura muy cerebral 
a primera vista, digeribles únicamente 
después de su análisis y su estudio. Pero 
si nos aproximamos a estas obras no ne¬ 
cesariamente desde los esquemas que han 
marcado el arte contemporáneo, sino des¬ 
de un espacio totalmente diferente, más 
intuitivo y menos racional, podemos en¬ 
contrarnos con una experiencia inédita, 
con algún tipo de respuesta que resuene 
en nuestro interior, que traspase nuestra 
piel en silencio sin percatarnos. 

He descubierto a una artista que se 
enmarca dentro de estos nuevos lengua¬ 
jes de comprensión, a la que me aproximé 
con muchos prejuicios y aquellos clásicos 
paradigmas respecto a lo que me puede 
ofrecer el arte contemporáneo: incom¬ 


prensión, astucia, ironía, sarcasmo, etc. 
Es decir, todo menos una experiencia 
emocional. Pero me sorprendió. Ella es 
Cathy Wilkes (Glasgow, 1966), próxima a 
exponer en el MoMA FSl de Nueva York. 
Wilkes surge a mediados de los años no¬ 
venta, alimentando el fuerte escenario ar¬ 
tístico que se estaba desarrollando en esa 
ciudad a Enes del siglo XX. La marca una 
herencia feminista. 

Sus elaboradas instalaciones hechas 
con maniquíes junto a objetos tomados 
de escenas domésticas —las suyas— fun¬ 
cionan de una manera asociativa y no 
precisamente desde una narrativa estruc- 
turada. Su trabajo artístico surge de un 
vocabulario muy personal que explora 
la relación entre su realidad interna y la 
experiencia con el mundo físico. Lo suyo 
es una práctica de intimidad que puede 
parecer impenetrable. Sin embargo, hay 
dos herramientas para entrar en su obra: 
el espacio entre los objetos que ha escogi¬ 
do para crear sus instalaciones, y el pro¬ 
pio silencio de la contemplación que nos 
conduce a la esencia melancólica de su 
trabajo. 
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La poética del espacio 

Nominada para el prestigioso Premio 
Turner en 2008, y actual receptora del 
nuevo Premio María Lassnig, Cathy Wi- 
lkes ha creado instalaciones a partir de un 
compendio de objetos cuidadosamente 
seleccionados. Pero, ¿qué son y qué signi¬ 
fican estos objetos?, ¿por qué son estos y 
no otros? Por lo pronto, nos damos cuenta 
de que son objetos muy sugestivos y tan 
solo podemos intuir algún contenido en 
su significado; esto se debe a la elección 
y la variedad de sus materiales: viejos la¬ 
vabos, excusados, juguetes, comida em¬ 
paquetada, platos de ensalada a medio 
comer, tazas, botellas, teléfonos, aparatos 
de televisión, sábanas descoloridas o con 
estampados de flores, sus propias pinturas 
y maniquíes ya desgastados de tiendas de 
ropa. 


Las escenas que construye Wilkes son 
de carácter muy teatral y dramático, pero 
no nos plantean una narrativa concisa; al 
contrario, el ensamblaje de estos objetos 
invita a la confusión y la perplejidad. La 
utilización de maniquíes, o de figuras an- 
tropomórficas de papel maché en su más 
reciente trabajo, y esa relación de espacio 
muy precisa entre todos los objetos es¬ 
cogidos, crean una tensión en la escena 
que nos produce una sensación profunda, 
difícil de describir en palabras. Valga de¬ 
cir que estas escenas tienen su origen en 
acontecimientos muy íntimos de la vida 
de la artista: el nacimiento de sus hijos, 
la muerte de sus padres y su propia vida 
doméstica. 

Wilkes aborda el tema traumático de 
la separación, implícito en la experiencia 
materna, y hace referencia a la historia bí¬ 
blica de Jochabed y Moisés al describir su 


trabajo: “También he utilizado los proce¬ 
sos o los pensamientos de la experiencia 
de la madre de Moisés poniendo a su bebé 
en una canasta y poniendo la canasta en el 
agua y empujándola”. 

Hay una fijación profunda en esa sen¬ 
sación de distanciamiento con un objeto 
cargado de significado el momento pre¬ 
ciso en que los dedos dejan de tocar la 
canasta, cuando se abre un espacio insu¬ 
perable entre dos seres. Wilkes nos habla 
de la pérdida, traza la ruta de un trauma 
femenino y lo pone de manifiesto en ese 
espacio, un espacio al que el espectador 
busca darle sentido. Se puede decir en¬ 
tonces que el trabajo de Wilkes transcribe 
su experiencia femenina volviéndose alta¬ 
mente autobiográfico, siendo el maniquí 
el readymade que proporciona un lengua¬ 
je expresivo único en el que convergen las 
subjetividades de la artista. 
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Esas sensaciones íntimas deben ser 
trasladadas al espacio tridimensional y ahí 
está su desafío. Wilkes no intenta ser cía 
ra, solo quiere explorar su mundo interno 
y para ello ha creado un lenguaje propio, 
muy particular, en constante evolución. 
Hay ternura y suavidad en las formas de 
los seres que utiliza como referencia hu¬ 
mana y que nos invitan a observar y sentir 
sin tanto analizar. 

Desde el silencio 

‘Incluso durante los momentos más 
íntimos de mi vida, cuando me he ex¬ 
tendido más allá de mí misma, muy lejos 
de mis límites, mi cuerpo y mi mente; el 
nacimiento de mis hijos, la muerte de mis 
padres, la separación del ser que amo se ha 
mantenido insuperable. Yo confío en mi 
sentimiento en relación con esto, nuestra 


separación, yo, la artista y tú. Entonces no 
hay expectativa de que la audiencia parti¬ 
cipe. Y no hay necesidad de que alguien 
comprenda totalmente. Al mismo tiempo, 
a través de la contemplación y la comu¬ 
nión, todos los objetos se pueden volver 
trascendentales”, dice Cathy Wilkes. 

La última frase es crucial para aden¬ 
trarnos en su trabajo. La sola observación 
puede ser un gran recurso para compren¬ 
der obras de arte que pueden parecer 
inaccesibles (por lo menos inaccesibles 
desde la razón). En el mirar y en el vol¬ 
ver a mirar surgen elementos intuitivos 
que nos permiten acercarnos al verdadero 
significado de una obra (y quizá tampoco 
es necesario comprender una pieza en su 
totalidad para valorar las intenciones del 
artista). 

El trabajo de Wilkes aparece en cons¬ 
telaciones de objetos que se relacionan 


entre sí a través de la disposición meti¬ 
culosa que ha realizado la artista. Es evi¬ 
dente que el azar no es parte del juego; 
todo lo contrario, hay una intenciona¬ 
lidad en el posicionamiento espacial de 
los objetos, una relación directa entre 
unos y otros. Algunas veces estas rela¬ 
ciones son oscuras y muy misteriosas, 
otras veces son más precisas, pero siem¬ 
pre tienen una presencia avasalladora y 
un propósito. 

Por ello es necesario mirar las obras 
de Wilkes desde el silencio, una y otra 
vez. Desde el silencio y en esa contem¬ 
plación repetitiva surgen relaciones en¬ 
tre los objetos que conforman la instala¬ 
ción, y se establece una narrativa basada 
en asociaciones que nace desde nuestro 
interior. Su obra puede ser muy crípti¬ 
ca, pero hay un reconocimiento en el 
cuerpo femenino, en el cuidado de una 
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f. IGIVE YOUALL MY MONEY, 
(detalle), 2008. 

2 . I CAVE YOV ALL M Y MONEY, 
(detalle), 2008. 

3. THE ENCYCLOPEDIC PAL ACE, 
instalación, 2013. 

4. Untitled,2011. 

5. Untitled. 2012. 

6 . NON VERBAL, 

2005. 

7. THE EyCYCLOPF.DlC PALACE, 
instalación (detalle), 2013. 

8. GALILEI, (detalle), 2014. 

9. IGIVE YOUALL MY MONEY, 
(detalle), 2008. 


enfermera, en el rostro suave pero inex¬ 
presivo de un niño o en los ojos de un 
soldado que nos provoca terror. Este re¬ 
conocimiento nos ancla en ese silencio 
contemplativo y permite la construcción 
de diálogos entre los objetos extraidos de 
su cotidianidad. 

Esta manera de aproximación a la 
obra nos vuelve a nosotros mismos los 
seres que estamos mirando. Esas esce¬ 
nas son las nuestras. Nosotros somos los 
maniquíes- Esos rostros sin sonrisa son 
el rostro de nuestros propios traumas. Y 
aunque las obras son bastante oscuras y 
su lectura parece imposible, hay un acer¬ 
camiento instintivo que las vuelve univer¬ 


sales. Se convierten así en espejo de una 
cotidianidad femenina. 

Entonces, solo en la contemplación 
de nosotros mismos podemos compren¬ 
der el verdadero significado de la exis¬ 
tencia. No hacen falta los textos explica¬ 
tivos ni tampoco un análisis exhaustivo 
de una obra. En cada escenario de Wilkes 
hay una atmósfera de dolor y una gruesa 
capa de perturbación, y nosotros senti¬ 
mos una profunda inclinación de ocupar 
esos espacios o esos "vacíos” que ha deja¬ 
do la artista, de juntar los elementos y de 
construir nuestra narrativa individual. 
Esto también puede ser el arte contem¬ 
poráneo. ■ 
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INTERNET (\) 


Y si mucho miras a 

un abismo.. . [Cuando metí mi 

nariz en la Deep Web] 

Por MARCELA RIBADENEIRA 

Ilustraciones PACO PUENTE 



Estoy en la Deep Web , en una de las 
varias wikis que se anuncian como direc¬ 
torios “legítimos” de ese, el lado oscuro de 
Internet. Encontré el enlace googleando , 
en una página que explicaba cómo entrar 
a ese territorio sobre el cual, hasta hace 
poco, no sabía nada. De hecho, hoy tam¬ 
poco sé mucho. Aún después de leer y de 
ver documentales y reportajes al respecto, 
después de hablar con personas que han 
navegado y que han hecho compras allí, 
después de haberme dado algunas zam¬ 
bullidas por sus aguas tan satanizadas, la 
imagen de la Internet Profunda que he lo¬ 
grado construir en mi mente no es clara 
ni estática. Muta con cada clic, con cada 
enlace, con cada ventana que se abre, que 


conduce a un nuevo submundo, a un es¬ 
trato más profundo. O también, a un sitio 
falso, diseñado para robarle información 
personal si cliqueas donde no debes. 

Por ejemplo, la wiki en la que estoy 
ahora anuncia ser mejor que la Hidden 
Wiki, que para muchos novatos como yo 
es la puerta de ingreso a la Deep Web . Una 
calavera sonriente y encapuchada —hibri¬ 
dación entre la Parca y el )oker de (ared 
Leto— sostiene un cuchillo en la cabecera 
de la página. Debajo de ella se lee el eslo- 
gan “Just better than the Hidden Wiki” 
Más abajo se despliega un menú extenso 
con categorías como “Digital gángster”, 
donde aparentemente puedes contratar 
hackers para “arruinar” personas y robar¬ 


les su contraseña de Eacebook. “Darknet 
markets” ofrece rifles de asalto, pistolas y 
lanzagranadas. Otras categorías son más 
oscuras. En “Illuminati” está listado un 
simulador para derribar aviones de pasa¬ 
jeros y en “Kill and Fuck”, una colección de 
pornografía con gente muerta. 

Cierro la ventana; tengo la impresión 
de que estoy perdiendo el tiempo, de que 
esta wiki es un fake. Vuelvo a ia Hidden 
Wiki, que viene en dos versiones, una cen¬ 
surada y otra no. Yo estoy en la censura¬ 
da, porque el enlace que tengo para la no 
censurada no funciona, lo que no es raro. 
En este cosmos el enlace que un día está 
activo, al día siguiente, no conduce a nin¬ 
guna parte. Los sitios cambian de dominio 
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y servidor para evitar ser rastreados por el 
FBI y sus instituciones homologas alrede¬ 
dor del mundo. 

En la Hidden Wiki hay más categorías, 
aunque algunas no son menos turbias que 
las de la wiki donde acabo de meter la na¬ 
riz. Hay una serie de servicios financieros 
y comerciales en los que se ofrecen tar jetas 
de crédito clonadas, billeteras anónimas 
para almacenar bitcoins , pasaportes falsos 
y hackers a contrato, así como una lista de 
redes sociales y servicios de correo electró¬ 
nico para la Dark Web. Hay una sección 
dedicada al “Whistleblowing”, que incluye 
un enlace a Wikileaks. Hay una categoría 
muy nutrida de “Drogas”, donde se ofre¬ 
cen recetas médicas, meth , cannabis orgá¬ 
nico, cannabis holandés, cocaína, speed y 
esteroides. En “Otros” está PedoraBox, un 
sitio que ofrece una lista de IP de pedófilo. 
Bajo la etiqueta “Erótica” están listados si¬ 
tios como “DarkScandals”, que dice ofrecer 
videos de violaciones reales, “Hijab FUCK 
Girls”, que “hackea y expone” a jóvenes 
musulmanas, y al menos dos sitios dedi¬ 
cados a la zoofilia. Cierro también esa ven¬ 
tana. Estoy apenas paseando por el estrato 
más externo de este mundo, pero necesito 
parar un rato. 

I.a Deep Web es el conjunto de con¬ 
tenidos que no están indexados por los 
motores de búsqueda tradicionales, como 
Google. Por eso, la gente ordinaria —como 
yo— tiene dificultades para acceder a ellos. 
Lo cual, si uno está involucrado en activi¬ 
dades ilícitas en línea, es una ventaja, pues 
a la policía común y silvestre también le 
resulta complicado monitorear lo que su¬ 
cede allí. 

Para entrar a la Deep Web se debe 
usar un navegador especial llamado The 
Onion Router (TOR), que se descarga sin 
costo desde la Internet regular. El térmi¬ 
no onion hace referencia a la técnica de 
“encaminamiento de cebolla” que TOR 
usa para lograr un buen nivel de anoni- 
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mato. Así, la terminación .onion designa 
los sitios que, al tener un IP anónimo, son 
accesibles mediante ese software. POR 
protege al usuario haciendo “rebotar” sus 
comunicaciones alrededor de una red de 
IP. Estas yips pertenecen a voluntarios 
que están en todo el mundo. En teoría el 
uso del navegador previene que alguien 
pueda saber los sitios que un usuario vi¬ 
sita. En teoría también impediría que los 
sitios visitados conozcan la ubicación del 
usuario. “Son un conjunto pequeño de 
yips [los que usa TOR] —dice Aldo Cas- 
sola, director de la carrera de Ciencias de 
la Computación de la USFQ—, entonces 
para un sitio es fácil ubicarlas y bloquear¬ 
las de alguna f orma” 

Por eso, muchos usuarios de la Deep 
Web usan también un Virtual Prívate Net¬ 
Work (VPN). Una red privada virtual ge¬ 
nera una conexión segura a otra red a tra¬ 
vés de internet. En palabras sencillas, un 
VPN enmascara tu IP y hace parecer que 
tu computador está en otro país. Si alguien 
observara mi conexión creería, gracias a 
mi VPN, que estoy escribiendo estas líneas 
desde Latvia. Si me conectara a un VPN de 
Estados Unidos, no solo parecería que mi 
equipo está en ese país, sino que yo tendría 
acceso a contenidos bloqueados para mi 
ubicación geográfica, como los de la ver¬ 
sión gringa de Netflix. 

En cuanto a terminología, aunque a 
veces metamos en el mismo costal a todo 
lo que se encuentra fuera del alcance de 
nuestros buscadores de cajón, especialistas 
como Andy Greenberg —colaborador de 
Wirvd en temas de seguridad, privacidad 
y cultura hacker — hace una puntualiza- 
ción clave. Deep Web se refiere a cualquier 
sitio que no pueda ser encontrado por un 
motor de búsqueda tradicional —o sea, 
que no esté indexado públicamente—, 
mientras que Dark Web se refiere a una 
porción más pequeña de contenidos de la 
Deep Web , cuya presencia ha sido escon¬ 
dida intencionalmente y al que se accede 
mediante TOR. 


Según esa definición, en la Deep Web 
estaría la información de nuestras cuentas 
bancarias y tarjetas de crédito que usamos 
cada vez que hacemos una transferencia 
en línea, mientras que en la Dark Web es¬ 
tán los mercados donde se venden drogas, 
armas y los sitios donde se comparte por¬ 
nografía infantil. 

José es quiteño, tiene 40 años y vive en 
Miami. Él usa la Dark Web para comprar 
marihuana, aunque también ha ordena¬ 
do —para probar— éxtasis, cocaína, LSD 
y hongos. Y el servicio, dice, es bastante 
eficaz. “A los tres días ya está aquí la or¬ 
den” Las compras llegan por correo con¬ 
vencional, en sobres regulares que contie¬ 
nen sobres más pequeños, en los que el pro¬ 
ducto está empacado al vacío. losé las paga 
con los bitcoins que adquiere en Coinbase 
mediante su tarjeta de débito. “Una vez que 
uno los compra, los fondos están en la “bi¬ 
lletera” de ese servicio [Combase] y de ahí 
uno tiene que mandarlos al mercado —ex¬ 
plica losé—. Las direcciones de los wallets 
de los mercados cambian todos los días 
prácticamente, por eso se compra, se pone 
la dirección y se manda inmediatamente” 

Los mercados permiten a los usuarios 
reseñar los productos y dejar comentarios. 
También cuentan con un sistema para 
poner quejas. “Todo es tal como si fuera 
legal, porque es la única f orma de que fun¬ 
cione —dice losé—. Si fuera un caos, nadie 
compraría absolutamente nada”, Para irse 
de shoppinge n estos Amazons de la droga, 
José tuvo que descargar TOR y aprender 
a encriptar mensajes y a usar bitcoins, El 
bitcoin “no depende ni de Estados ni de 
bancos. Funciona a través de programas 
informáticos”, dice Rafael Bonifáz, experto 
en software libre y privacidad. 

Cuando losé se estrenó como compra¬ 
dor en línea, el mercado negro má.s grande 
era Agora. A pesar de que salió ileso de la 
operación internacional Onymous —que 
cerró a los grandes outlets negros de la 
Dark Web —, Agora detuvo sus operacio¬ 
nes en 2015, cuando sus administradores 
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creyeron que había el riesgo de que la ubi¬ 
cación de sus servidores estuviera compro¬ 
metida. “Como todo en la Dark Web , los 
mercados van cayendo y aparecen otros. 
La demanda está ahí —dice José—. Nun¬ 
ca lo he buscado, pero sé que en la Dark 
Web hay páginas que reclutan terroristas, 
ahí es donde los pedófilos encuentran las 
atrocidades que les gusta ver, donde hay 
todas esas cosas turbias, aunque también 
hay otras cosas totalmente legales” 

En la última novela de la escritora 
ecuatoriana Mónica Ojeda, Nefando , la 
Dark Web aparece como un territorio ma¬ 
cabro, donde se mueven impunemente al¬ 
gunos de los depredadores más desprecia¬ 
bles. Como parte de su investigación sobre 
los temas que abordaría en el libro, Móni¬ 
ca navegó por foros donde se hablaba de 
pederastía y pedotilia, pero nunca entró a 
aquellos donde se compartía material por¬ 
nográfico relacionado. Para acceder a ellos 
un usuario debe demostrar a los adminis¬ 
tradores que es un pederasta. “Ciertamen¬ 
te no hubiera podido escribir muchas de 
las partes más difíciles de ese libro si no 
hubiese entrado a esos foros —dice Móni¬ 
ca—. En el siglo XXI, los abusadores y vio¬ 
ladores de niños son también hackers , los 
que están en la Deep Web 3 por lo menos. 
Saben perfectamente cómo ocultar su IP” 
En los foros que Mónica recorrió, los 
usuarios no solo contaban historias de 
cómo habían violado y abusado a sus vícti¬ 
mas. Algunos de ellos exhortaban a otros a 
dejar su rol pasivo. “Encontré manifiestos 
de pederastas que trataban de convencer a 
pedófilos, que están en la Deep Web para 
buscar material y masturbarse, de que no 
deberían reprimirse” dice Mónica. Los 
manifiestos estaban muy bien escritos, de 
acuerdo a la autora, y citaban a Sade y a 
Freud. “Me impactó muchísimo no solo la 
narrativa, sino la argumentación, la retó¬ 
rica de un violador de niños que no sola¬ 
mente viola, sino que quiere convertir en 
violadores a todos aquellos que ya sienten 
la pulsión de hacerlo” 



El anonimato de las comunicaciones y las transferencias de archivos convierte a la Deep Web en reducto 
de criminales y delincuentes, que pueden ejercer sus fechorías sin temor a ser localizados. Pero ello no 
significa que sea ilegal. 

Con la Deep Web ocurre algo parecido que con el bitcoin. Se ha ganado mala fama porque se ha 
convertido en el medio de pago virtual por excelencia de los ciberdelincuentes, precisamente por el 
anonimato que otorga. Esta cnptomoneda se sustenta en tecnología blockchain, que emplea un 
sistema criptográfico y descentralizado para el interambio de las divisas mediante redes P2P (como 
ocurre con los archivos de la Deep Web). 

Fuente: www.tk8eat.com 


Web superficial 


Paginas a las que se 
puede acceder mediante 
buscadores. Cualquiera 
puede acceder a ellas y la 
navegación en este nivel 
es fácilmente rastreable. 


Paginas no indexadss o 
eliminadas de los motores de 
búsqueda por violar leyes de 
propiedad intelectual y distribuir 
contenidos piratas. También se 
encuentran en este nivel páginas 
de universidades, grandes 
empresas y otros sitios no 
indexados. 


Redes P2P {ed2K, 
Torrent, etc.), desde 
donde se pueden bajar 
archivos de forma 
masiva. 


Sitios de difícil acceso 
para los que es necesario 
acceder a través de 
TOR, i2p o freenet 
principalmente. 


Sitios de acceso via TOR . 

principalmente con contenidos 
ilícitos en los que se trafica 
con armas, estupefacientes, 
pornografía infantil, archivos 
robados, etc. 


También llamado 
Fosas Marinas. Acceso 
supuestamente 
restringido a los 
Gobiernos. 


aturas 


Web profunda 
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Mónica también encontró muchas pági¬ 
nas y foros donde se comparte material grá¬ 
fico sobre abuso y tortura a animales. Este 
tipo de fotos y videos se intercambia de ma¬ 
nera abierta, pero quienes lo producen no 
son buscados por la policía. “Yo no trataba 
de buscarlo, porque mi tema no iba de eso, 
pero me lo encontraba —dice Mónica—. De 
repente estaba en un foro de zoofilia y había 
gifs de animales siendo torturados y viola¬ 
dos, era una cuestión muy fuerte” 

Pero la Dark Web no es un terreno 
donde se mueven exclusivamente las per¬ 
sonas que quieren cometer delitos. Allí 
también están quienes reclaman las liber¬ 
tades y derechos que la era digital podría 
amenazar con coartar, quienes militan en 
respuesta al control que ciertos monopo¬ 
lios tendrían sobre aspectos esenciales de 
la vida contemporánea (hay manifiestos 
al respecto en cada rincón). “Creo que 
existe una metáfora perfecta para la Deep 
Web", dice Andrés Delgado, investigador 
de la Universidad Tecnológica Equinoccial 
(UTE). Él explica que en el filme El cierno- 
ledor, la sociedad se ha convertido en un 
espacio hipervigilado e hipercontrolado. 
“En ese mundo, los extremistas’ deciden 
mudarse a las cloacas de la ciudad para 
poder vivir en libertad. Las cloacas es¬ 
tán plagadas de criminales. Sí, ahí está lo 
macabro y desviado, pero también están 
aquellos que se excluyen del modelo social 
por otras razones —dice Andrés—, Al fi¬ 
nal de la película, cuando cae un régimen 
progresista-autoritario, la rebelión viene 
precisamente de las cloacas” En la analo¬ 
gía, Internet convencional vendría a ser la 
superficie de ese mundo, mientras que el 
mundo de las cloacas, la Deep Web. 

Rafael Bonifaz concuerda con Andrés. 
“Hoy en día Internet es una red hipercen- 
tralizada —dice—, empezando por los ca¬ 
bles submarinos que trasladan las comu¬ 
nicaciones entre países y continentes, que 
[están controlados por] Estados Unidos y 
Reino Unido” Rafael cuenta que no solo 
son los cables los que estarían hipercentra- 


Ib^dos, sino también los servicios, como 
el correo electrónico, que generalmente 
están alojados en los servidores de tres 
empresas: Google, Yahoo o Microsoft (con 
Hotmail o Outlook). 

Lo mismo sucedería con servicios 
como Facebook, WhatsApp y con el in¬ 
tercambio económico en línea. “Internet 
es una máquina de vigilancia masiva en la 
cual Gobiernos y corporaciones pueden 
saber todo lo que hacemos —explica Ra¬ 
fael—. Que no es poca cosa, porque cada 
vez más nuestras vidas se están digitalizan- 
do y cuando esto sucede dejan huella” 

En el mundo real una persona querría 
esconder su identidad al comprar una sus¬ 
tancia prohibida o, por temor a represalias, 
al denunciar ante la prensa a algún político o 
alguna compañía. En ambos casos, la perso¬ 
na podría intentar hacerlo evitando decirles 
a sus interlocutores su nombre verdadero y 
citándose en algún lugar discreto. En la vir¬ 
tualidad el uso de la Deep Web emula esa di¬ 
námica. Los usuarios se identifican median¬ 
te nicks o alias y la ubicación de sus equipos 
se protege con TOR. “Se quiere extender eso 
a la vida en línea —dice Aldo Cassola, di¬ 
rector de la carrera de Ciencias de la Com¬ 
putación de la Universidad San Francisco de 
Quito (USFQ)—, que es mucho más moni- 
toreada y sujeta a dejar rastro y donde técni¬ 
camente es muy fácil rastrear los mensajes”. 

Esa privacidad y ese anonimato exten¬ 
didos son lo que ha brindado protección 
a denunciantes de casos de corrupción de 
gran envergadura alrededor del mundo. 
“Aquí en España —dice a El Español Noel 
Torres, impulsor del Proyecto TOR en ese 
país—, los hilos de Wikileaks, que es el 
caso más conocido, utilizaron TOR para 
que sus confidentes pudieran comunicarse 
sin riesgo de ser descubiertos por los Go¬ 
biernos corruptos de los que sacaban in¬ 
formación’ La privacidad y el anonimato 
son también los que mantienen fuera de 
los radares gubernamentales a usuarios 
que se movilizan y organizan ante regí¬ 
menes opresores. Y, además, son la he¬ 


rramienta que personas ordinarias, que 
no quieren compartir su vida privada con 
empresas como Facebook o Google, usan 
para hacer llegar fotos a sus seres queridos. 

“La tecnología es agnóstica” dice Aldo 
Cassola en referencia a los usos lícitos e ilí¬ 
citos que se puede dar a la Deep Web. TOR 
puede usarse para extender el derecho a la 
privacidad de toda persona y para prote¬ 
ger su identidad, pero también para llevar 
a nuevos niveles la exposición de víctimas 
de pederastía. “La Deep Web no es un es¬ 
pacio muy diferente al mundo de afuera. 
Todos los horrores y los negocios los en¬ 
cuentras ahí, como los encuentras afuera 
—dice Mónica Ojeda. 


En estos últimos días abrí Tor Browser 
y lo cerré de golpe —después de haber leí¬ 
do o visto algo espantoso— más veces de 
las que recuerdo. A pesar de usar TOR, un 
VPN y de tener tapada la cámara de mi 
laptop con un pedazo de tape , nunca pude 
deshacerme del miedo de que alguien ro¬ 
bara mi información personal si caía en el 
sitio equivocado. Pero la verdad es que 
también vi un montón de cosas bastante 
inocuas e incluso aburridas. Quise abrazar 
a los su jetos que preguntaban sobre Skynet, 
la depresión y la disfunción eréctil en foros 
donde otros usuarios aconsejaban cómo 
desmembrar un cadáver o hablaban de fan¬ 
tasías que involucraban el asesinato duran¬ 
te el sexo. Vi hasta una página de curiosi¬ 
dades sobre gatos. Sé que solo navegué por 
la capa exterior de la cebolla, de que me 
sumergí tan profundo como ciertos insec¬ 
tos —debido a la tensión superficial— lo¬ 
gran sumergirse en un lago. Pero me quedó 
una certeza: la Deep Web es como el espejo 
de Oesed del universo de Harry Potter: nos 
muestra, sobre todo, aquello que desea¬ 
mos, Por eso, la experiencia que cada per¬ 
sona tiene en ella depende mucho de lo que 
haya buscado. Unos encuentran una co¬ 
munidad utópica; otros, una distopía abe¬ 
rrante. Yo encontré ambas.H 
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IFTRAS (F-fUlTURAl ) 


Alex Grijelmo es un español apasiona¬ 
do. Lo ha sido desde pequeño y ha ido atan¬ 
do sus pasiones que han surgido una como 
consecuencia de la otra. La primera la sintió 
por el fútbol, en su niñez, inducida por su 
padre. Y, siguiendo la materia de aquella 
que se había convertido en su vehemente 
afición, se sumió en los periódicos, por lo 
que, pronto, a los once años, supo que eso 
era lo quería ser: un periodista. Entonces, 
comprendió que no se podía sentir pasión 
por el periodismo sin v enerar la lengua, por 
lo que también sintió un apetito impetuoso 
por el idioma español, del que se ha conver¬ 
tido, como correspondía en él, en un defen¬ 
sor apasionado. 

Y como cualquier apasionado que no 
experimenta pasiones sufridas sino las que 
emocionan, disfruta lo que hace, como es¬ 
cribir libros sobre aquello que le apasiona. 
Ha escrito nueve, uno como consecuencia 
del otro, que tienen ya múltiples ediciones 
cada uno. No lleva la cuenta de cuántos ha 
vendido de cada título, probablemente, por¬ 
que su pasión no es vender libros. 

Del primero, El estilo del periodista , en 
este 2017 se cumplen veinte años de su pu¬ 
blicación, algo de lo que cayó en cuenta du¬ 
rante esta entrevista, en septiembre pasado 
en Guayaquil, a propósito de su risita a la 
ciudad para participar en la Feria del Libro 
como el periodista ‘‘divulgador de la histo¬ 
ria, las reglas y la sociología del lenguaje" 
como es presentado en uno de sus libros. Lo 
hizo desde el humor, un rasgo de su estilo 
que sus seguidores identifican y celebran. 

Como periodista —doctor en Periodis¬ 
mo por la Complutense de Madrid—, ha 
hecho una carrera que incluye un inicio en 
La Voz de Castilla, de Burgos, su ciudad na¬ 
tal; cinco años en la agencia Europa Press; 
quince años en diario El País como subjefe 
y redactor jefe de varias secciones; la presi¬ 
dencia ejecutiva de la Agencia EFE durante 
cinco años; y el retorno al Grupo Prisa — 
editor de El País — donde, actualmente, es 
uno de sus directivos y mantiene una co¬ 
lumna de opinión. Un periodista que, para 



Alex Grijelmo 


"En el periodismo y en la democracia, 
el que tiene cuidado 
en la forma tiene cuidado en el fondo" 


Por TAU SANTOS 
Fotografía AMAURV GUTIÉRREZ 
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entender de periódicos y no solo de perio¬ 
dismo, también hizo estudios en gestión 
empresarial. 

Sin embargo, una pasión de origen en 
Grijelmo es Burgos, su ciudad natal, su gas¬ 
tronomía y su música, materia por la cual 
empezamos este diálogo: 

—“Soy de Burgos, no lo puedo evitar, 
me apasionan las yemas y el cordero., 

—Pero, bueno, ¿eso cómo lo has encon¬ 
trado? ( Carcajada ). 

—Así dice una canción de Orégano, el 
grupo musical que integraste en tu época 
de estudiante universitario, ¿qué recuer¬ 
das de aquella España aún en el franquis¬ 
mo? 

—Recuerdo una España muy triste, con 
un régimen autoritario dictatorial, fascista, 
en el que apenas se podía respirar, en el que 
la cultura estaba muy dirigida, que había 
censura por todas partes. Era un mundo 
en el que muchos estudiantes intentábamos 
cambiar aquello, teníamos dieciocho años y 
andábamos metidos en grupos y en publi¬ 
caciones clandestinas, etcétera. Fue también 
una etapa apasionante por esa lucha contra 
la dictadura. 

—¿Sentían que tenían una condición 
común, que se identificaban? 

—Sí, puede que sí, pero, claro, en aquel 
tiempo todos estábamos muy dispersos, 
no es como ahora que todo el mundo está 
conectado; la comunicación era muchas 
veces imposible, entonces. Pero sí, en la 
universidad había grupos que se organiza¬ 
ban para hacer cosas y protestas, y también 
para promover una cultura mucho más au¬ 
téntica, para recuperar las tradiciones po¬ 
pulares [que] habían quedado arruinadas 
y muy manipuladas. Y sí, también durante 
un tiempo, una vez muerto Franco, se decía: 
“Contra Franco vivíamos mejor” (sofríe). 

—Para esa tarea, con el grupo Oréga¬ 
no recorrieron muchas ciudades de Espa 
ña. 

—Sí, con el grupo sí, pero el grupo se 
forma en el 76, cuando ya ha muerto Fran¬ 
co y se está reivindicando la identidad de 


NOVIEMBRE 2017 


los pueblos de España; porque, claro, el ré¬ 
gimen pensaba en la unidad de España y 
había cierto folclore oficial, pero [solo] se di¬ 
funden unas coplas populares, otras no. Las 
que hablaban de la pobreza, del duro trabajo 
en el campo, desaparecen. 

—Pese a lo evidente. 

—Sí, sí. Hay coplas como “Lo que cues¬ 
ta el trabajar/ si cuatro pillos supieran/ no 
abusarían del pobre/ ni tampoco del jornal”, 
O, “Ya se está poniendo el sol/ ya se debiera 
haber puesto/ para el jornal que ganamos/ 
no es menester tanto tiempo” Esas coplas 
que estaban en los pueblos no aparecían en 
la cultura oficial. Entonces, el grupo hizo 
una gran tarea de recoger canciones pica¬ 
rescas, porque también el sexo era un tabú, 
canciones que hablaban de sexo de manera 
encubierta, con doble sentido. 

—¿Era un grupo transgresor? 

—Pero sin tener mucha conciencia de 
ello, lo hacíamos de una manera muy na¬ 
tural, no hacíamos esa labor para estar en 
contra. Nos gustaba mucho la música tra¬ 
dicional y decíamos, bueno, pero la música 
tradicional que hemos recibido no es solo 
esto, lo que el franquismo ha querido en¬ 
viarnos, es mucho más. 

—Hablando de tiempos pasados, ¿re¬ 
cuerdas a tu profesor de lengua española 
en la escuela? 

—Don Luis Munguía. Sí, sí, lo recuer¬ 
do perfectamente, porque creo que tuve la 
suerte de tener un profesor que te hace en¬ 
tender bien la lengua, la sintaxis, y también 
profesores de latín, porque en la época aque¬ 
lla estudiamos latín, y es una pena que ya no 
se estudie. 

—Dicen que no se ama lo que no se 
conoce. ¿Qué tan fácil fue para Álex Gri¬ 
jelmo enamorarse del español? 

—Es que el fenómeno fue muy curioso, 
porque, primero, yo decidí ser periodista. 
Lo decidí cuando tenía once años, fue una 
vocación muy temprana, incluso hacía una 
revista para los compañeros, la hacía en un 
cuaderno, a mano, pegando fotos de los 
periódicos, y hacía la crónica de los parti¬ 


dos del fútbol club que me llevaba a ver mi 
padre y hacía una revista con otros compa¬ 
ñeros; y la repartíamos. Hacíamos un solo 
ejemplar, a mano, luego a máquma, que iba 
circulando por toda la clase. 

—;Un económico sistema de circula¬ 
ción! 

—Sí, bueno, tenía una rentabilidad muy 
alta {sonríe). Lo alquilábamos por una pese¬ 
ta, una peseta no era nada, pero eran treinta 
en la clase y nos pagaban treinta pesetas, y 
nos daba para comprar chucherías, que se 
llaman ahora. 

—Ahí estaban las dos vocaciones. 

—Sí, claro. 

—Y también la empresarial. 

—Bueno, sí, sí, es verdad, porque ense¬ 
guida me di cuenta de que esto del periodis¬ 
mo podía ser un buen negocio. Pero, tam¬ 
bién la lengua. Primero fue el periodismo 
y como consecuencia del periodismo vino 
el interés por la herramienta. Yo quería ser 
periodista y enseguida me di cuenta de que 
la herramienta del periodista era la lengua. 

—¿Por qué decides, a los once años, 
ser periodista? 

—En mi casa había periódicos. Vi¬ 
víamos en un piso, y en el de abajo vivían 
mis abuelos. A mi abuelo le llegaba el ABC, 
periódico de Madrid, y yo, cuando iba a su 
casa, que iba todos los días, leía el ABC, y mi 
padre compraba El Diario de Burgos , y todos 
los días leía los periódicos. Tenía necesidad 
de hacerlo. 

—¿Contrastabas sus contenidos? 

—Eso no me importaba porque tenía 
trece, catorce años, doce, diez. Me gustaba 
mucho el fútbol y yo leía las crónicas de fút¬ 
bol, y de leer las crónicas de fútbol me em¬ 
pezó a interesar el resto del periódico. 

—Ya a los dieciséis empezaste a traba¬ 
jar, ¿te pagaban? 

—Me pagaban, pero poquísimo, en un 
periódico que se llamaba La Voz de Casri- 
lla, de Burgos. Ahí sí me sentí periodista 
de verdad. El primer año, ni siquiera había 
empezado a estudiar Periodismo, acababa 
de terminar el bachillerato cuando me fui 
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al periódico para ver si me dejaban escribir. 
Fue una de las etapas más felices de mi vida. 

—Y veías que lo hacías bien. 

—Bueno, me felicitaban por cosas y uno 
aprende más cuando le felicitan que cuando 
le riñen. Y tuve también unos compañeros 
que... fue un caldo de cultivo; era un lugar 
donde todo el mundo se llevaba bien, todo 
el mundo ayudaba; y era una época en la 
que todavía en España había periodistas 
de cierta edad. Aunque era una Redacción 
joven, tuve la oportunidad de aprender de 
periodistas mayores, que luego desaparecie¬ 
ron de las redacciones cuando llega la de¬ 
mocracia, porque muchos de ellos estaban 
contaminados con el franquismo. Surge una 
generación joven en la que yo ya entro, pero 
yo traia la experiencia de la generación ante¬ 
rior que, aunque, efectivamente, estuvieran 
contaminados por el franquismo, tenían las 
esencias de la profesión muy arraigadas y las 
transmitían. 

—El rigor. 

—Exacto. Aunque estuvieran muy 
constreñidos por la situación, la esencia de 
la profesión me la transmitieron muy bien. 

—Porque para ser buen periodista es 
necesario sentirse libre. 

—Sin duda. Y hemos pasado, en todos 
los países de habla hispana, períodos de dic¬ 
taduras, de opresión y ahora estamos en pe¬ 
ríodos de libertad, donde también empieza 
a haber ciertos miedos que vienen de las re¬ 
des sociales. Alguien dice, no, no digas esto 
porque te van a poner... 

—¿Otro tipo de dictadura? 

—No es una dictadura, pero, por ejem¬ 
plo, un español [Juan Solo] ha escrito un 
libro muy interesante que se llama Arden 
las redes , que te cuenta cómo las redes es¬ 
tán empezando a ejercer lo que él IJama post 
censura, y entonces hay que tener mucho 
cuidado con eso, porque debemos sentir¬ 
nos libres también frente a las redes socia¬ 
les. Ser independientes frente a Gobiernos, 
a los poderes económicos, y ahora, también 
independientes de los grupos que se hacen 
notar en las redes sociales y que a veces dan 


un poco de miedo porque son, a veces, agre¬ 
sivos. 

—Ese y cualquier otro miedo ante un 
poder, ¿no tiene como fuente la ausencia 
de la confianza en sí mismos? 

—Sí, puede ser y también el conformis¬ 
mo. Hay una gente que se conforma con 
tener una vida cómoda, muchos periodistas 
que no se arriesgan y se conforman. 

—Tú dedicas uno de tus libros a los 
periodistas que no se conforman. 

—Exacto. Sí, es que hay muchos perio¬ 
distas que se conforman, y que no se meten 
en líos para que nadie les insulte, ni los cri¬ 
tique, que van por el carril cómodo, yeso es 
moverse en lo políticamente correcto y no 
molestar a nadie, y a veces hay que molestar 
a alguien. 

—Entras al El País a los veintiséis 
años, ¿cómo era El País de aquella época? 

—Era emocionante porque estábamos 
viviendo la transición hacia la democracia, 
saliendo de una dictadura y El País fue des¬ 
de el principio el gran referente de la política 
española y especialmente de la izquierda y 
de los sectores progresistas. Y nos sentíamos 
como una punta de lanza que iba abriendo 
camino en reformas progresistas. Piensa 
que es un país donde no había ni una ley de 
divorcio ni una fiscalidad moderna, estaba 
todo por hacer, todas las leyes democráticas, 
que ahora son normales, pues, no existían. 

—El título de uno de tus libros decla¬ 
ra ser una defensa apasionada del idioma. 
No siendo filólogo sino periodista, ¿cuán 
necesario resulta para ti defender el idio¬ 
ma? 

—En realidad, el adjetivo apasionado 
era un escudo para mí, porque yo no soy 
filólogo aunque he leído muchísimo sobre 
filología, pero mi formación es de periodis¬ 
ta, aunque luego hice la tesis doctoral más 
sobre filología que sobre periodismo, pero 
es igual, no soy filólogo de formación. 

—Una tesis sobre el silencio. 

—Sí, pero desde una rama de la lingüísti¬ 
ca que es la pragmática. Y entonces, al poner 
apasionada , me defendía de quien pudiera 


acusarme de ser poco riguroso, poco cien¬ 
tífico. No, no, si yo no quiero ser riguroso, 
yo soy apasionado, no me pida usted rigor 
porque es una defensa apasionada... En rea¬ 
lidad fue un escudo para que el lector su¬ 
piera qué se iba a encontrar, que no era un 
libro de filología ni un estudio académico 
gramatical, sino que era un ensayo de un 
periodista. 

—Este 2017 se cumplen veinte años de 
El estilo del periodista y tu primer libro. 

—Espera. Sí, es verdad. 

—Ya va por la primera reimpresión 
de la decimoctava edición, ¿qué significa 
para ti este libro? 

—Es un libro que se ha usado mucho en 
las universidades de España y América, que 
ha contribuido a formar a muchos periodis¬ 
tas y yo no habría sospechado nunca esto; 
lo escribí porque me animó Juan Cruz, un 
compañero del periódico, porque yo daba 
unas ckses en la Escuela de Periodismo [de 
El País] y tenía unos apuntes, unas notas y 
un día, hablando con él, me dijo: “Por qué 
no le das forma a eso y lo publicas” Él era 
entonces el director de Santillana, me animó 
y lo publiqué. De ahí vino todo lo demás; 
bueno, previamente había coordinado el 
Manual de estilo de El País. 

—Luego vinieron ocho libros más. 
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—Sí, luego ya cogí el carril El siguiente 
es Defensa apasionada del idioma. Un amigo 
de Burgos me decía: “Es que en cada libro 
tuyo es fruto del anterior" y puede que sea 
así. “Como que coges una rama y la desa¬ 
rrollas". Y es verdad. Y Defensa apasionada 
venía de algún capítulo de El estilo del pe¬ 
riodista , luego la seducción de las palabras , 
en realidad también es una consecuencia de 
Defensa apasionada. Y así, cada uno, ha sido 
consecuencia del anterior. 

—En El estilo del periodista dejas ver 
que una coma mal puesta puede darle a lo 
que queremos expresar otro significado, 
no usar el verbo adecuado comunica una 
acción distinta, el adjetivo que no informa 
desinforma. ¿Por qué es tan importante 
escribir correctamente en los medios? 

—Es tan importante como que una or¬ 
questa no desafine. Es que cualquier error 
de lengua es desafinar. Puedes componer un 
reportaje fabuloso o una crónica, pero si hay 
una falta de ortografía o un error de sinta¬ 
xis, es como cuando una orquesta desafina 
y puedes estar interpretando una sinfonía 
maravillosa, pero, si hay un violinista que 
desafina, lo ha arruinado lodo. 

—En los medios, a veces, si un polí¬ 
tico dice que construirá una refinería los 
periódicos titulan que la hará, o si un po¬ 


lítico es acusado de peculado y da su ver¬ 
sión sobre la acusación, dicen que aclaró; 
entonces, ese verbo no adecuado, esa fal¬ 
ta de atribución tienen un impacto en el 
imaginario del receptor. 

—Claro, fíjate, cuando se publicó El es¬ 
tilo del periodista , un periódico español, al 
hacer la reseña del libro tituló: “La ética de 
la coma” Y es que todo eso tiene que ver 
con la ética. Si nosotros dominamos el rigor 
gramatical y conocemos la estructura del 
lenguaje y tenemos cuidado con el léxico, 
luego seremos más éticos, porque sabemos 
distinguir entre una palabra y otra, sabemos 
cuándo nos ponemos de parte de la fuente y 
cuándo no. El rigor gramatical suele ir uni¬ 
do al rigor en el contenido y en la informa¬ 
ción. 

—No es un tema solo formal, sino de 
fondo. 

—Exacto, pero es que el que tiene cuida¬ 
do con la forma tiene cuidado con el fondo. 
Eso es así en la democracia y en el periodis¬ 
mo. 

—Dices en uno de tus libros que quien 
no comprende la estructura del lenguaje, 
la más sencilla de todas las estructuras po¬ 
sibles, difícilmente aprehenderá cualquier 
otra lógica de la comunicación. 

—Claro. 



Desde su primera edición en 1997, 

El estilo de! penockta se convirtió en una obra 
de referencia fundamental tanto en las facultades 
de Periodismo de España y Latinoamérica 
como para los profesionales de la información, 
los traductores, los profesores de lengua y 
todos aquellos que se sienten intensados por 
el lenguaje y el uso que de el hacemos. 

FUENTE CASADELUBRO.COM 



Sin un periodismo ético no puede haber 
democracia de calidac. 

FUENTE' DESDELARERUBUCADOMINICANA 

Álex Gnjelmo cree que, hoy en día, 

"la pnnapal manipulación informativa 
esta en el silencio" y no en decir mentiras 
u ofrecer datos falsos. Y con el silencio 
hay que tener cuidado porque 
"tiende a llenarse de significado, es información". 


FUENTE: 20MINUTOS ES 


—¿Por qué para muchos es tan difícil, 
siendo tan sencilla? 

—Es que todos tenemos un conoci¬ 
miento innato de las estructuras del len¬ 
guaje. Un niño que todavía no sabe leer 
se expresa normalmente, con una sintaxis 
correcta, podrá tener errores porque es 
un niño, pero fíjate cómo incorpora un 
niño la gramática a sus conocimientos 
que hace regulares los verbos irregulares. 
O sea, cuando un niño dice: “no cabio” en 
lugar de “no cupo”, está demostrando que 
ha interiorizado la gramática, o sea que 
construye con arreglo a unas normas que 
él ha deducido; como no ha oído suficien¬ 
tes veces el verbo en pasado [caber, cupo], 
él, ese hueco lo tiene vacío y lo rellena con 
la norma. 

—Por los cromosomas del idioma. 

—Exacto. Es que incluso un niño tiene 
esa facilidad y, si un adulto no es capaz de 
comprender la estructura que un niño ya 
intuye, seguramente va a tener carencias en 
otros ámbitos. Y si un periodista no desen¬ 
traña, no valora la estructura de ía gramáti¬ 
ca, tendrá algún problema con la estructura 
de su pensamiento, porque al final, solo po¬ 
demos pensar con palabras y solo podemos 
argumentar con frases bien construidas. 

—Alguien dijo que las palabras no son 
el ropaje del pensamiento, sino el pensa¬ 
miento en sí. 

—Es que no se puede razonar sino con 
palabras. También con números, una fór¬ 
mula matemática también razona, pero no 
vamos escribiendo ni diciendo números por 
la vida, la manera más habitual de razónal¬ 
es utilizar palabras. Y para razonar bien hay 
que construir bien los argumentos y eso es 
imposible sin una intuición gramatical co¬ 
rrecta. 

—En La información del sileticio nos 
hablas de la manipulación informativa 
basada en los trucos del silencio, esa for 
nía de decir callando, de contar medias 
verdades. ¿Qué está detrás? 

—Está detrás una manipulación brutal. 
Hoyen día, mentir es difícil. Se miente, ¿eh?, 


NOVIEMBRE 20‘7 


revistamundodiners com I MundoDiners 35 
















pero es más difícil que antes, porque todo 
se puede comprobar. Alguien pone mal 
un dato y enseguida alguien comprueba 
en Google que eso no es así... Pero aquello 
que te callas es más difícil de desentrañar, 
de identificar. Y claro, si omites un dato y la 
omisión de ese dato, altera el conjunto, eso 
es muy difícil de observar. En ese libro hay 
muchos ejemplos de omisión de contextos, 
de omisión de datos... La ocultación es la 
gran manipulación de nuestros días, y se 
dan muchas informaciones ocultando da¬ 
tos, deliberadamente, que cambian la per¬ 
cepción de la realidad. 

—En la construcción del lenguaje, pri¬ 
mero viene la realidad y luego el lenguaje. 
Si la vida cambia, el mundo cambia, ¿cuál 
es el limite para que no se termine en un 
caos, y el diccionario siga agregando y 
agregando nuevos términos? 

—Eso es difícil, ¿eh?, y no tengo una 
respuesta porque entiendo a los todovalis- 
tas que dicen: “si lo dice la gente, vale”; y 
también entiendo a los puristas: aunque 
lo diga la gente, esto está mal. Y no es fá¬ 
cil encontrar ahí un punto de encuentro. 
Yo creo que hay que aceptar lo que dice la 
gente y darlo por bueno, pero también vale 
la pena señalar las consecuencias de hacer¬ 
lo. A mí me parecen pequeños deterioros 
que se van sumando, y lo que yo termino 
diciendo es: “bueno, podemos refugiarnos 
en el estilo’! Para quienes pensamos que la 
lengua se está deteriorando, quedémonos 
con el estilo, 

—¿Te interesaría ser miembro de la 
Real Academia de la Lengua? 

—Bueno, eso no tiene respuesta, por¬ 
que es una pregunta muy dif ícil de respon¬ 
der. Si dices “sí me encantaría”, parece que 
estás diciendo “estoy capacitado para eso”. 
Y si dices “no, no tengo mayor interés”, 
parece que lo desdeñas. Cuando era presi¬ 
dente de EFE, ya sabes que los académicos 
tienen letras, yo decía, bueno ya tengo la le¬ 
tra efe, y con eso salía del paso. Pero ahora 
que ya no soy presidente de EFE no sé qué 
contestar ( carcajada ). 


—¿Eres políticamente correcto ai ha¬ 
blar?, ¿dices afroamericano en vez de ne¬ 
gro? 

—No. Y en España, ¿qué decimos?, 
¿afroamericano? No, eso me parece una hi¬ 
pocresía. 

—Afrodescendiente. 

—Sí, claro, pero nosotros también so 
mos afrodescendientes, porque la raza hu¬ 
mana vino de África. Yo diría negro porque 
en esa palabra no hay, al igual que blanco 
no implica, ningún desprecio, negro , tam¬ 
poco. No sé dónde puede estar el desprecio 
en decirle a alguien negro . Es como decirle 
a alguien burgalés [gentilicio de Burgos] o 
ecuatoriano. 

—O no decir blanco , sino eurodescen- 
diente. 

— Euroasiático, o esas cosas, sí, o caucá¬ 
sico. No le veo sentido, A ver, hay que tener 
cuidado cuando la palabra realmente es des¬ 
pectiva, o los contextos la han convertido en 
despectiva, pero cuando no lo es, no hay 
ninguna razón. 

—Claro, hay quienes dicen, es que es 
'mujer', para descalificar. 

—G. Orwell lo estudió y lo llamó el 
efecto dominó: todos los eufemismos ter¬ 
minan contaminándose de aquello que 
pretenden ocultar. O sea, lo hemos visto 
con una palabra como subnormal, por 
ejemplo. En España, no sé si aquí ha suce¬ 
dido, subnormal era un eufemismo para 
no decir mongólico , pero luego subnor¬ 
mal acabó nombrando lo que pretendía 
disimular. Entonces, luego vino retrasado 
mental y retrasado mental se convirtió en 
un insulto, y así, ahora es niño con sín¬ 
drome de Down, que es muy científico y 
muy técnico, pero creo que con el tiempo 
terminará considerándose también una 
palabra peyorativa. O sea, es muy difícil 
cuando se pretende ocultar una realidad 
que no nos gusta. (...) Entonces, lo que te¬ 
nemos que hacer es que esa realidad no 
nos disguste. 

—Te he buscado en las redes sociales y 
no te encuentro. 


—No. Hay alguien, hay dos o tres per 
sonas que se llaman Álex Grijelmo, que ya 
es casualidad. 

—Pero, evidentemente, no eres tú. 

—Sé que en Facebook hubo uno con 
un perfil mío falso, una persona que incluso 
puso mi foto, me lo contaron mis hermanas., 
y contestaba preguntas de gramática y tal. Y, 
por h visto, las contestaba bien, pero no era 
yo. 

—¿Por qué no estar en las redes? 

—¿Por qué sí? 

—Eres un comunicados ¿no encuen¬ 
tras en la actual herramienta, que va a 
quedarse por un buen tiempo, una vía? 

—De momento vivo feliz sin estar ahí. 
Y seguro que me he evitado muchos pro¬ 
blemas que hubiera tenido si estuviera [en 
las redes], porque veo compañeros y gente 
que lo pasa mal por lo que ocurre ahí. Y que 
los insultan, y que tienen debates en los que 
acaban diciendo cosas que no piensan, solo 
por llevarle la contraria a otro. Entonces, no 
he sentido ninguna necesidad. Y ¿comuni¬ 
carme?, me comunico con mis artículos, 
con mis libros, con entrevistas, con confe¬ 
rencias. 

—Si escribieras un perfil periodístico 
del idioma español, ¿cuáles serían las pri¬ 
meras líneas de ese perfil? 

—Pues casi podría reproducir los capí¬ 
tulos del libro que se titula El genio del idio¬ 
ma, aunque no lo recuerdo así, de memoria: 
“El genio del idioma es lento, el genio del 
idioma es analógico, el genio del idioma es 
multicultural, el genio del idioma tiene buen 
oído. Es un idioma con todos esos rasgos”. 

—Con sus luces y sus sombras. 

—Sí, como toda obra humana, tiene sils 
sombras y tiene las palabras que sirven para 
disfrutar, sirven para menospreciar a otro; 
todo eso es parte del idioma, porque el idio¬ 
ma es la vida. 

—Si Grijelmo [Álex, en este caso] 
fuese una palabra en el diccionario, ¿qué 
acepciones tendría? 

—(Risas). [Ah! Pues, podríamos poner: 
Natural de Burgos. ■ 
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Es un lugar común en la literatura ame¬ 
ricanista decir que el Nuevo Mundo entró 
en la historia de Occidente de la mano del 
mito, de la profecía y, digámoslo claramen¬ 
te, de lo inverosímil. En efecto, las primeras 
imágenes que se difundieron del continente 
muestran cómo realidad y fantasía llegaron 
a confundirse. I.a conjunción de mito y 
descubrimiento fue una mezcla explosi¬ 
va que permitió ensanchar la credibilidad 
hasta puntos insospechados o lo que es lo 
mismo borrar los límites que separaban 


Por FERNANDO HIDALGO NiSTRI 


la pura realidad de lo manifiestamente in¬ 
ventado. A los ojos de los primeros viajeros 
parecía que en América todo era posible, 
incluso las cosas más extravagantes. En 
ausencia de otros instrumentos intelectua¬ 
les, los tropos de lo inverosímil fueron los 
llamados a explicar y a dar sentido a una 
realidad lejana, extraña y desconocida. Hay 
que tener presente que las noticias que cir¬ 
culaban sobre América no fueron procesa¬ 
das por cerebros en blanco sino por unos ya 
predeterminados y severamente prejuicia¬ 


dos. Como bien se ha dicho, los capitanes, 
y cronistas que fueron a las Indias tenían 
ideas más o menos precisas de lo que po¬ 
dían encontrar. Y no solo esto, las maravi¬ 
llas y rarezas situadas al otro lado de la mar 
océana tuvieron el efecto de realimentar y 
de conferir más verosimilitud al imaginati¬ 
vo universo que portaban incorporado de 
serie. Desde luego, esto no debe llamarnos 
la atención, a la final si algo tiene la fantasía 
es su propensión a generar más fantasía allí 
a donde va. Todo lo que ahí encontraban o 







creían encontrar confirmaba toda una se¬ 
rie de leyendas y profecías que circulaban 
por la Europa medieval. Para muestra ahí 
está el vaticinio de la tragedia Medea de Sé¬ 
neca y en lo que algunos creyeron ver una 
predicción del descubrimiento del Nuevo 
Mundo. “Tiempos vendrán al paso de los 
años en que suelte el océano las barreras del 
mundo y se abra la tierra en toda su exten¬ 
sión y Tetis nos descubra nuevos orbes y el 
confín de la tierra ya no sea Tule”, Pero no 
menos sugerente resulta la anotación que 
hizo Hernando Colón en el pie de página 
del libro: “Esta profecía fue cumplida por 
mi padre [...] en el año de 1492” 

Si algo obsesionó a los humanistas de la 
época fue poder explicar la anomalía ame¬ 
ricana y sus originalidades a partir del saber 
que envolvían los ciclos mitológicos greco¬ 
rromanos. Hay que tener presente que los 
doctos que acometen la tarea de pensar esta 
nueva y sorprendente realidad geográfica 
eran eruditos muy solventes en literatura 
de la antigüedad clásica y en mitología. Co¬ 
nocían al dedillo los hechos heroicos y los 
detalles más insignificantes de las sagas gre¬ 
corromanas. El propio pueblo llano y anal¬ 
fabeto albergaba un pozo literario en el que 
resonaban algunos de los viejos tópicos del 
imaginario clásico-medieval. El que más y 
el que menos estaba al tanto de relatos que 
habían venido trasmitiéndose oralmen¬ 
te y de generación en generación. En este 
sentido, parece justo decir que América 
reivindicó y dio más lustre a los antiguos, 
¡^ué curioso y paradójico resultaba todo! 
Al final estas tierras tan lejanas estaban de¬ 
mostrando la veracidad de los relatos de 
hombres antiguos que ni siquiera habían 
cruzado el Atlántico. 

Como no podía ser de otra manera, la 
reactualización de la mitología fue a la par 
con la reactualización de lo heroico. La Eu¬ 
ropa de los siglos XV y XVI no dudaba de 
que el mundo vivía un tiempo decisivo, un 
tiempo ad hoc para que hombres dispues¬ 
tos a la proeza hiciera lo que tuvieran que 
hacer. Esta especie de verdad quedó plas¬ 


mada en los actores de la conquista hispa¬ 
na. Ávidos de fama y de gloria confiaban en 
que podían dar continuidad a las aventuras 
de los antiguos héroes griegos. No parecía 
del todo inverosímil que las gestas de los 
antiguos pudieran repetirse en el Nuevo 
Mundo. Los propios escenarios de una na¬ 
turaleza grandiosa invitaban a ello. Defini¬ 
tivamente lo grande llamaba a lo grande. 
Hernán Cortés “quería señorear imitando 
a Alejandro Magno y Vásquez de Corona¬ 
do” —según el testimonio de sus solados— 
“quiso remedara Ulises, capitán greciano”. 

La floresta tropical cumplió un papel 
central en todo lo que venimos diciendo. 
Desde el momento mismo del descubri¬ 
miento ejercieron un atractivo mayúsculo 
entre los descubridores y los humanistas. 
Nunca habían contemplado especies arbó¬ 
reas tan colosales ni tantas plantas como 
las que aparecían ante sus ojos inquisido¬ 
res. Extremadamente sugerentes resultaron 
esas maravillosas descripciones que Colón 
hacía de la flora caribeña y sobre todo de 
esos árboles de proporciones gigantescas. 
Los capitanes y las tropas que recorrieron 
las intrincadas marañas del bosque y de 
los ríos no quedaron indiferentes ante los 
espectáculos que ofrecía América. Incur- 
sionar por la selva era tanto como aterri- 


ANTECEDENTES 

El pueblo árabe, los vikingos, 
los turcos, el viaje de Marco Polo 
por Oriente, fueron piezas 
claves para el descubrimiento 
de América. Acontecimientos 
que sin querer abrieron 
posibilidades de plantear 
una nueva teoría del mundo 
y la existencia de otros 
continentes. 

FUENTE: EDV15TABELLAJM BLOQSPOT.COM 


zar en un mundo paralelo que se hallaba 
en las antípodas de sus respectivas patrias 
chicas. Todo lo que les rodeaba propiciaba 
la exageración y la hipérbole. Lo religioso, 
como no podía ser de otra forma, también 
contribuyó decisivamente a situar el bosque 
tropical dentro de la órbita de lo mítico- 
fantástico. Y es que los hombres que en¬ 
traron en contacto con América no fueron 
indiferentes a esa oleada de misticismo y de 
milenarismo que barría de cabo a rabo la 
Europa del siglo XV. El conjunto paisajísti¬ 
co que formaban las florestas de las costas 
de Venezuela y los brazos del Orinoco in¬ 
dujeron a Colón a pensar que se hallaba en 
las proximidades del paraíso terrenal. Por 
lo menos durante los primeros tres o cuatro 
decenios que siguieron a la aventura colom¬ 
bina, la flora americana va a evocar las deli¬ 
cias del Edén. En esta misma línea se inscri¬ 
bieron esos dos grandes divulgadores de las 
novedades americanas: Amerigo Vespucci 
y Pedro Mártir. La importancia de todo 
esto va a radicar en que las connotaciones 
religiosas estarán destinadas a perdurar 
durante mucho tiempo en la imaginación 
de los criollos. El vínculo selva tropical y 
paraíso terrenal confirió al Nuevo Mundo 
una centralidad que se prolongó hasta prin¬ 
cipios del siglo XX. Hacia 1630 León Pinelo 
situaba el Edén en el corazón mismo de la 
Amazonia. Este tipo de reflexiones también 
son las que en tiempos republicanos insti¬ 
tuirán la idea de Tierra prometida pero, eso 
sí, en versión laica. Prueba de ello es el por¬ 
te mesiánico-escatológico que el mexicano 
Vasconcelos confirió a la cuenca amazóni¬ 
ca. Como se sabe, llegó a pronosticar que 
ahí se asentaría el nuevo centro de gravedad 
de la civilización. 

Las mentes calenturientas también po¬ 
blaron estos territorios con seres inefables 
que, asimismo, frieron extraidos de la tradi¬ 
ción clásico-medieval. Aseguraban que por 
las espesuras de los bosques pululaban gi¬ 
gantes peludos y enanos provistos de rabos. 
Un humanista como Pedro Mártir llegó a 
sugerir la posibilidad de que unos extraños 
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sujetos divisados por un piloto en el litoral 
caribeño pudieran ser ¡nada más y nada 
menos que tritones! Por si fuera poco, Ves- 
pucci detectó gigantes en una isla del Ca¬ 
ribe. Según su versión allí contactaron con 
siete mujeres, siendo que la más pequeña 
era “un palmo y medio” más alta que cual¬ 
quiera de los europeos. Los restos fosiliza¬ 
dos de los megaterios o de los mastodontes 
del Pleistoceno descubiertos en la penín¬ 
sula de Santa Elena se confundían hasta 
hace poco con un pueblo de gigantes que 
había sido fulminado por Dios. Un punto 
y aparte merecen las célebres amazonas que 
creyeron ver todos esos argonautas que se 
internaban en las selvas del Nuevo Mundo. 
Hay quienes testificaron con todas las so¬ 
lemnidades del caso que estas mujeres vi¬ 
vían apartadas y sin hombres en una isla 
del río Amazonas. Los varones iban solo 
una vez al año a tener “comercio sexual” 
con ellas y cuando parían solo se hacían 
cargo de las niñas, mientras que los niños 
eran entregados a sus padres. Asimismo, 
el mito de la fuente de la juventud fue uno 
de los clásicos más populares de la época. 
Ponce de León creyó haberla encontrado 
en un paraje de La Florida. Había testigos 
“muy de fiar” que aseguraban haber visto 
mujeres que, al igual que los hiperbóreos, 
nunca envejecían, Vespucci, por su parte, 
puso de manifiesto la sorprendente lon¬ 
gevidad de los indios de Brasil. Según sus 
cálculos podían llegar a vivir ¡en torno a 
los 132 años! Pero aún se prodigó en dar 
más detalles: en un punto de su crónica 
anotó que había mujeres indias que “nun¬ 
ca envejecían y cuyos pechos nunca caían”. 
Incluso en pleno siglo XVII se siguió dan¬ 
do verosimilitud a esta leyenda. Un cro¬ 
nista francés conocedor de los arahuacos 
sostenía que estos vivían “ciento cincuenta 
años y más” 

A todas estas visiones habría que 
agregar otras no menos significativas. La 
imaginación situó en América repúblicas 
ideales como lauja, la Casa del Sol, las Sie¬ 
te ciudades, el Pahititi, o esas monarquías 



LEIF ERIKSON 

Llevado por el mal tiempo, en el océano 
Atlántico norte, un comerciante vikingo 
arribó a costas desconocidas cuando iba 
en busca de Groenlandia, lugar al que lle¬ 
gó tiempo después. Narró la odisea que 
lo condujo a un lugar de muchos árboles, 
y entre quienes lo escucharon estaba Leif 
Erikson, un vikingo nacido en Islandia e 
hijo del noruego Erik el Rojo, el jefe y des¬ 
cubridor de Groenlandia en el año 982. 

Leif Erikson decidió, alrededor del año 1000, 
aventurarse con 35 hombres en busca de esa 


nueva tierra de muchos árboles, lo que le per¬ 
mitiría cobrar por el tránsito a quienes quisie¬ 
ran navegar a ese lugar. Su decisión, además 
de llevarlo a ocupar un lugar en la historia, lo 
salvó de una peste que llegó a Groenlandia 
años más tarde y que dejaría entre sus victi¬ 
mas al propio Erik el Rojo. 

Erikson seria uno de los primeros en pisar el 
nuevo mundo, el mismo nuevo mundo que 
encontraría Cristóbal Colón 500 años después. 
Las costas a las que arribó este vikingo, hace 
cinco siglos, pertenecen a la actual isla de Te- 
rranova, ubicada en el archipiélago Ártico ca¬ 
nadiense, en América del Norte. 


virtuosas como eran el reino del Padre 
(uan o los dominios del Rey Blanco. Espe¬ 
cial mención merece la difusión del mito 
de la célebre Ophir del rey Salomón. Esta 
leyenda fue una de las que más éxito al¬ 
canzó. La toponimia, por su parte, dio alas 
para fantasear con la etimología al punto 
que una autoridad como Arias Montano 
no puso en duda el audaz y temerario vín¬ 
culo Pirú-Ophir. Pero, sin lugar a dudas, 
la leyenda estrella fue la de El Dorado. 
Si bien el mito contiene elementos pura¬ 
mente aborígenes, hay muchos indicios 
que muestran cómo estuvo contamina¬ 
do de viejos mitos solares europeos. Tal 
como sugieren investigadores modernos, 
la leyenda acusa la probable influencia de 
Valerio Flaco, un poeta latino descubierto 
en el siglo XV. Como puede verse, el fenó¬ 
meno del mestizaje también ocurrió en el 
ámbito de la fantasía. 


El Dorado tiene mucho que ver con 
una vieja creencia que señala a la equinoc¬ 
cial como “criadora de oró’! A lo largo de los 
siglos XV y XVI, circuló el bulo acerca de 
que bajo la línea era posible hallar grandes 
riquezas. Imbuidos por una visión orgánica 
del mundo y por una ciencia todavía muy 
anclada en la alquimia, popularizaron el 
absurdo acerca de que los metales precio¬ 
sos se criaban dentro de la tierra tal cual lo 
hacían las plantas. Esta hipótesis, lejos de lo 
que puede pensarse, no fue tenida por una 
extravagancia propia de gente analfabe¬ 
ta, inculta y dada a imaginar. El listado de 
valedores es muy largo. El comerciante flo¬ 
rentino y auspiciador de los primeros viajes 
colombinos le aconsejaba viajar al sur “don¬ 
de las cosas son grandes y de gran precio” 
Humanistas y hombres de letras como 
José de Acosta, un empírico escéptico que 
tenía los pies bien plantados en la tierra, 
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la suscribieron plenamente. Las vetas de 
los minerales, decían, no eran sino las raí¬ 
ces de “vegetales metalíferos” “Los metales 
—según Acosta— son como plantas encu¬ 
biertas en las entrañas de la tierra y tienen 
alguna semejanza en el modo de producir¬ 
se, pues se ven también sus ramos y como 
tronco de donde salen que son la vetas ma* 
yores y menores que entre sí tienen notable 
trabazón y concierto y en alguna manera 
parece que crecen los minerales al modo de 
plantas-. Aquí, el papel que desempeñaba 
el astro rey y en general el firmamento de 
las regiones equinocciales era determinan¬ 
te. Como si se tratara de un ejército de al¬ 
quimistas, dichas “plantas” eran capaces de 
transmutar los dorados rayos del sol en raí¬ 
ces de oro macizo. Como bien apuntaba, los 
metales preciosos se producían por “virtud 
y eficacia del sol y de los otros planetas” Es¬ 
tas leyendas solares, como no podía ser de 
otra manera, contribuyeron a supervalorar 
y a dar prestigio a los territorios conocidos 
como El Quito y sus aledaños. Durante un 
buen tiempo la búsqueda de las tan ansia¬ 
das riquezas siguió un derrotero preciso: la 
linea ecuatorial. Primero las actividades se 
centraron en el área del Caribe y Mesoamé- 
rica, para luego irse desplazando más hacia 



el sur, hacia ese “centro equinoccial” que se 
fijó al oriente de la cordillera de los Andes. 

La capacidad fabuladora, sin embar¬ 
go, no quedó ahí. Algo que también con¬ 
tribuyó a potenciar los ciclos mitológicos 
americanos fue suponer que allí era posible 
contemplar la Edad de Oro cantada por los 
poetas clásicos. Las Décadas de Pedro Már¬ 
tir o el Itinerariurn de Geraldini constituyen 
una de las f uentes que difundirán el tópico 
de una América virgen, pura e impoluta. 
Los aborígenes habitantes de los bosques 
tropicales mostraban in situ una Arcadia 
ideal en la cual la naturaleza y no la ley ci¬ 
vil era la norma que regía su existencia. Los 
arahuacos eran un vivo ejemplo de un pue¬ 
blo que vivía una edad dorada y en paz con 
la naturaleza. Como era posible constatar, 
entre los salvajes americanos se daba la cir¬ 
cunstancia de que no existía ni la maldición 
del dinero ni esa fuente de tantos males 
que era la propiedad privada. El sentido del 
lucro era desconocido. Entre estos beatos 
desnudos eran inimaginables las nociones 
del meum y del tuum que tantas desgracias 
habían acarreado a la humanidad. Su su¬ 
pervivencia dependía de la benevolencia de 
la naturaleza y no de los artilugios de una 
sociedad compleja, artificiosa y sujeta a los 


1478-1557 

Gonzalo Fernández de Oviedo 
permaneció veintidós años en 
la América recién descubierta; 

diez veces atravesó el mar. 

Fue nombrado cronista de Indias 
en 1532, lo que le permitió 
acumular una gran información 
de primera mano. Su Historia 
general y natural de las Indias no 
se editó completa hasta mediados 
del siglo XIX y constituye 
una amplia enciclopedia indiana 

FUENTE: BNE.ES 


caprichos del mercado. En realidad lo úni¬ 
co que faltaba para que fueran perfectos era 
su conversión al cristianismo. 

Pero seamos justos, aunque la propen¬ 
sión a fantasear siguió mostrando fortaleza, 
hubo unos cuantos empíricos que efectiva¬ 
mente fueron capaces de distinguir la reali¬ 
dad de lo fabuloso. Probablemente uno de 
los más representativos fue Fernández de 
Oviedo, un cortesano familiarizado con el 
humanismo italiano. Según sus propias pa¬ 
labras, se “reía” y se “maravillaba de cómo 
se satisfacen nuestros capitanes e sus mi- 
lities de las simples y desvariadas e vanas 
informaciones que han de los indios” Casi, 
casi podríamos decir que sus métodos se 
aproximaron al de los modernos científi¬ 
cos. Reivindicó la experiencia in situ y la 
evidencia inequívoca que le proporcio¬ 
naba el aparato sensorial. Él ya cuestionó 
ese saber libresco lleno de prejuicios y de 
afirmaciones temerarias. Pero también fue 
el primero en exigir el uso de un lenguaje 
claro e inequívoco a la hora de describir la 
naturaleza americana. Fernández fue poco 
amigo de las “metáforas y vocablos oscuros 
que no dejaban entender bien las cosas”. De 
este modo bien podemos decir que nuestro 
cronista inauguró en América eso que bien 
podemos llamar como una historia de la 
objetividad. 

Una última observación: la propensión 
a imaginar más de la cuenta no ha desapa¬ 
recido del todo en el país. Pese a los triunfos 
de la ciencia, todavía hay un fondo mitoló¬ 
gico que palpita con fuerza en el pueblo 
ecuatoriano. En muchos sectores de la po¬ 
blación la geografía sigue albergando ele¬ 
mentos fantásticos. Hasta no hace p#co 
había muchos que pensaban que el volcán 
Ilaló contenía un núcleo de hierro y que el 
Imbabura, en una de sus erupciones había 
echado agua y preñadillas; y eso por no ha¬ 
blar de todos esos personajes de fábula que 
se asegura pululan por las zonas rurales. Las 
fuentes de inspiración del realismo mágico 
bien pueden encontrarse en lo que ahora 
hemos reseñado. ■ 
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Cuando fueron abiertas las urnas, a las 
ocho de la mañana, ya todos sabían cuál se¬ 
ría el resultado del referéndum en el que los 
kurdos iraquíes se pronunciarían a favor o 
en contra de que el Kurdistán se convierta 
en un país independiente. El ‘sf iba a ganar 
en forma aplastante. Y, en efecto, eso fue lo 
que ocurrió: 92,7 por ciento de los 3,3 mi¬ 
llones de votos emitidos fueron a favor de 
la independencia. Lo que, sin embargo, no 
sirvió para nada. Absolutamente para nada, 
Y es que el gobierno de Iraq ya había decla¬ 
rado que la consulta era ilegal, ningún país 
lo había reconocido y, para colmo, las auto¬ 
ridades kurdas terminaron declarando que 
el resultado no sería vinculante. Por lo que 
los kurdos seguirán sin tener su país propio. 
Al menos por ahora. 

Era el lunes 25 de septiembre y, a pesar 
de la inutilidad del esfuerzo, entre los kurdos 
no reinó la decepción: tan previsible como 
el triunfo del 'sf era la nula validez práctica 
del referéndum. Varias preguntas surgieron 
de inmediato: si sabían que no serviría para 
nada, ¿por qué lo convocaron?, ¿fue nada 
más que un acto simbólico para recordarle 
al mundo que hay un pueblo milenario, que 
tuvo épocas de esplendor y orgullo pero que 
nunca pudo tener un Estado piopio, cuyos 
cincuenta millones de integrantes, tal vez 
más, viven todavía repartidos en territorios 
de cinco países, desde la Anatolia bíblica has¬ 
ta las fuentes de los ríos Tigris y Eufrates?, ¿o 
fue el redoblar de tambores anunciando una 
nueva guerra en el Oriente Medio? 

Las respuestas aún no están claras. 
Cualquier escenario es posible. Parecería, 
no obstante, que los kurdos iraquíes tan sólo 
querían tener un mandato sólido (tan sólido 
como 92,7 por ciento de los votos), aunque 
sea estéril en el corto plazo, para conseguir 
un respaldo internacional que les permita 
negociar con Iraq la ejecución a mediano 
plazo de un plan de independencia. Y es 
que, desde la invasión estadounidense de 
2003, Iraq es un país frágil y fracturado, que 
está a punto de romperse en varios pedazos, 
por lo que no es descabellado pensar que 


Ahora no. 
Tal vez nunca 

Los kurdos, el mayor pueblo sin Estado, 
fracasaron en su referéndum para la independencia 

Por JORGE ORTIZ 
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uno de esos pedazos podría ser el país de los 
kurdos, el Kurdistán esperado desde hace 
tres mil anos. “La independencia está hoy 
más cerca que nunca” según comentó, al día 
siguiente del referéndum, el portavoz de la 
Unión Patriótica Kurda. 

No está claro, sin embargo, que en verdad 
la independencia esté más cerca que nunca. 
Los otros países, aparte de Iraq, donde está 
disperso el pueblo kurdo parecen dispuestos 
a impedir a todo trance que en el territorio 
iraquí sea establecido un Fstado kurdo, pues 
temen —con mucho fundamento— que los 
kurdos de Turquía, irán. Siria y Armenia se 
sientan alentados a integrar al Kurdistán las 
regiones en las que viven, desmembrándo¬ 
las de los países respectivos. Un vertiginoso 
efecto dominó! Y otros países, desde Esta¬ 
dos Unidos hasta Rusia, tampoco estañan 
dispuestos a permitir la fractura de Iraq y un 
cambio en el mapa de la región precisamen¬ 
te cuando están librándose las batallas deci¬ 
sivas de la guerra contra el Estado Islámico. 
Parecería, entonces, que la creación del país 
de los kurdos no está más cerca que nunca, 
sino tan lejos como siempre. 

Una larga historia 

Recién en 1920, cuando el mapa del 
mundo todavía estaba siendo reconfigura¬ 
do por las potencias vencedoras al final de 
la Primera Guerra Mundial, fue reconocido 
el derecho del pueblo kurdo —y de todos los 
pueblos que habían pertenecido a los impe¬ 
rios derrotados— a la autodeterminación. 
Ocurrió en el Tratado de Sévres, que jamás 
fue ratificado. Y tres anos más tarde, en el 
Tratado de I^ausana, el Kurdistán fue divi¬ 
dido de un plumazo entre cinco países, con 
lo que los kurdos quedaron separados por 
fronteras que, en lo fundamental, no volvie¬ 
ron a moverse. Así, veinticinco por ciento de 
los kurdos quedaron en Irán, veinte en Iraq, 
cinco en Siria, otro cinco en Armenia (por 
entonces una de las quince repúblicas de la 
Unión Soviética) y el grupo mayor, de 45 por 
ciento, en Turquía. 


Pero para el gobierno de Turquía los 
kurdos no son nada más que “turcos de las 
montañas”, es decir un pueblo sin identidad 
nacional ni cultural, con una organización 
social anacrónica basada en estructuras feu¬ 
dales y, para colmo, dirigido por unos líde¬ 
res extremistas e ignorantes, dedicados a la 
violencia y la rapiña. Sin embargo, el pueblo 
kurdo tiene una larga historia, de tres mil 
años, en la que no faltaron las épocas de es¬ 
plendor, con sultanes que llegaron a domi¬ 
nar gran parte del Oriente Medio e incluso 
a ocupar los Santos Lugares. Su expansión, 
no obstante, nunca fue a título propio, pues 
cuando sus legiones se desplegaron lo hi¬ 
cieron en nombre déla fe musulmana y del 
califato abasí, que más que al pueblo kurdo 
representaba a Egipto y Siria. 

La cumbre del poder militar kurdo fue 
en 1188, con la victoria sobre los cruzados 
de Federico I Barbarroja, del Sacro Imperio 
Romano Germánico, después de que el papa 
Gregorio VIII convocara la Tercera Cruzada 
para tratar de recuperar para la cristiandad 
la Tierra Santa, que un año antes, 1187, ha¬ 
bía caído en las manos del más grande de 
los príncipes kurdos, Salad ad-Din Yusuf, 
quien pasaría a la historia como Saladillo. 
Eran los tiempos en que, al grito de Allah 
Akbar! Alá es grande! las huestes del profeta 
Mahoma avanzaron por tres continentes, de 
la Península Ibérica a la India y del norte de 
África al centro de Europa. Contra Saladillo 
se aliaron las mayores potencias de su época, 
que desplegaron sus legiones al mando de 
reyes legendarios y valerosos, que sucum¬ 
bieron, uno tras otro, bajo el ímpetu de sus 
ejércitos. Pero Saladillo murió en 1193 y los 
kurdos no volvieron, nunca más, a tener un 
líder como él. 

Para entonces, el pueblo kurdo ya tenía 
dieciocho siglos de historia, iniciada 612 
años antes de Cristo, cuando los guerreros 
medas derrotaron a loe asirios y fundaron 
un imperio que fue efímero: 62 años des¬ 
pués fue destruido por los persas. Desde 
entonces, los kurdos vivieron bajo dominio 
extranjero, pues a los persas les siguieron 



macedonios, romanos, armenios, bizan¬ 
tinos, árabes y turcos. Y si bien durante la 
Edad Media, incluso hasta el siglo XVI, los 
kurdos mantuvieron cierta autonomía bajo 
el liderazgo de sus propios señores feudales, 
jamás crearon un país independiente. 

Tal como ocurrió con los otros dos 
grandes pueblos que siguen sin tener su Es¬ 
tado propio, que son los palestinos y los gita¬ 
nos, en la inexistencia del país de los kurdos 
influyó siempre su origen en regiones dispu¬ 
tadas y estratégicas, cruces de caminos que 
fueron los escenarios de las mayores guerras 
de la Antigüedad. Y en los tres casos tam¬ 
bién tuvo mucho que ver su condición de 
pueblos nómadas, sin apegos entrañables 
por la tierra y, por lo tanto, sin raíces pro¬ 
fundas en ninguna parte. Cuando quisieron 
reaccionar, sojuzgados y hasta condenados a 
éxodos trágicos, ya f ue siempre demasiado 
tarde. Como ahora. 


Autónomos, pero no libres 

Desde que, con el Tratado de Lausa- 
na de 1923, el pueblo kurdo quedó dise¬ 
minado en los territorios de cinco países, 
su capacidad de reaccionar fue siempre 
mínima. Excepto en Iraq, donde su situa¬ 
ción cambió en 1991, cuando al terminar 
la Guerra del Golfo las tropas de Saddam 
Hussein se retiraron de amplias áreas del 
norte del país, precisamente donde vivían 
los kurdos, que aprovecharon la ocasión 
para crear sus instituciones propias, con 
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parlamento, ministerios y fuerzas arma¬ 
das, los peshmergas! Llegaron, incluso, 
a utilizar una moneda propia, al mismo 
tiempo que recibían del gobierno el dieci¬ 
siete por ciento de los ingresos provenien¬ 
tes del petróleo que exportaba Iraq. Su 
autonomía llegó a ser muy amplia. Hasta 
que en 2003 cometieron un error que les 
costaría muy caro. 

Fue así que, tras la invasión estadou¬ 
nidense como retaliación por los ataques 
terroristas del II de septiembre de 2001, 
el nuevo gobierno iraquí propuso que los 
kurdos se reincorporaran a plenitud a las 
estructuras estatales, a cambio de prome¬ 
sas —avaladas por los ocupantes america¬ 
nos— de mayores asignaciones petroleras, 
la ampliación de los territorios asignados al 
pueblo kurdo y la negociación posterior de 
un nuevo estatuto de autonomía, que podría 
llegar hasta a la independencia. Todo lo cual 
no ocurrió, por supuesto. Los ofrecimien¬ 
tos les fueron incumplidos uno tras otro, Y 
recién una década más tarde, en 2014, a los 
kurdos se les presentó otra oportunidad de 
luchar por su país propio. 

En efecto, los integrantes del ejército de 
Saddam Hussein y los combatientes de dife¬ 
rentes bandas radicales islámicas capturados 
por los estadounidenses al inicio de la inva¬ 
sión de Iraq fueron internados, todos juntos, 
en una serie de campos de detención (entre 
ellos el ahora célebre Camp Bucea), donde 
militares y guerrilleros intercambiaron sus 
conocimientos: los soldados enseñaron a los 
yihadistas estrategia, logística y tecnología, y 
aprendieron de ellos técnicas de terrorismo, 
sabota je y clandestinidad. Toda una escuela 
de perfeccionamiento para el combate. Al 
salir, unos y otros se integraron en distintos 
grupos, en general vinculados con la red Al 
Qaeda. Uno de esos grupos se convertiría en 
el Estado Islámico. Eso ocurrió al empezar 
2014. 

Aprovechando el colapso del Estado 
iraquí por la invasión estadounidense y del 
caos de la guerra civil siria iniciada en 2011, 
las fuerzas bien adiestradas, entrenadas y ar¬ 


madas del Listado Islámico avanzaron arro¬ 
lladoramente durante el primer semestre de 
2014, hasta ocupar casi todo el noreste de Si¬ 
ria y el noroeste de Iraq. Y el 29 de junio, en 
la ciudad de Mosul, los combatientes islámi¬ 
cos proclamaron califa (es decir sucesor de 
Mahoma) a su líder, Abu Bakr al-Bagdadi. 
Ante el desbande aterrorizado del ejército 
iraquí, la defensa de los territorios kurdos 
quedó en las manos de sus habitantes. Y los 
peshmergas’ se revelaron como unos solda¬ 
dos sagaces y valerosos, que detuvieron a los 
yihadistas y les ahuyentaron. En control de 
sus tierras, los kurdos recuperaron su auto¬ 
nomía. Y volvieron a pensar en su indepen¬ 
dencia. 

Autónomos, pero no libres, los kurdos 
se dedicaron a atraer inversiones, en especial 
de sus aliados estadounidenses, mientras 
avanzaban con sigilo y perseverancia hacia 
las zonas petrolíferas del norte iraquí. Ocu¬ 
paron varios yacimientos y aumentaron sus 
exportaciones de crudo hasta los seiscientos 
mil barriles diarios, que transportaban a los 
terminales de carga del mar Mediterráneo 
por medio del oleoducto que comunica Iraq 
con Turquía. Pero, aun así, el Kurdistán ira¬ 
quí siguió sin tener las características de un 
Estado en plenitud de derecho. Por empezar, 
ni siquiera controla su espacio aéreo y sus 
aeropuertos son manejados por la a\iación 


civil iraquí. Por eso, la realización de un refe¬ 
réndum de independencia —convocado en 
junio y realizado en septiembre— les pare¬ 
ció una buena idea a sus autoridades, empe¬ 
zando por el presidente Masud Barzani. 

De acuerdo con lo planificado, el refe¬ 
réndum se efectuó el lunes 25. La tasa de 
participación fue alta: 72,61 por ciento. Vo¬ 
taron algo más de 3,3 millones de personas. 
El sf ganó con amplitud, aunque —según 
un comentario que se popularizó en esos 
días— si hubiera constado en la papeleta 
una tercera casilla, 'no por ahora’, esa op¬ 
ción hubiera sido la ganadora. Y es que mu¬ 
chos kurdos, en especial délos estratos más 
formados e informados, consideran que to¬ 
davía no están dadas las condiciones para 
tener un país independiente, con todas sus 
leyes e instituciones. Pero, claro, tampoco 
podían votar no! En todo caso, el sf no sir¬ 
vió para nada, al menos en lo inmediato. Y 
es que, por ahora, en medio de la batalla fi¬ 
nal contra el Estado Islámico, la indepen¬ 
dencia de los kurdos iraquíes no tiene apoyo 
internacional. Están solos en su empeño. 
¿Qué ocurrirá después? Nadie lo sabe. Pero 
está claro que la existencia de un pueblo de 
tres mil años, con cincuenta millones de 
personas, tal vez más, que sigue sin tener su 
país propio es una realidad casi incompren¬ 
sible. Y probablemente insostenible.■ 


ESTADOS NO RECONOCIDOS 

Que un pueblo declare su independencia 
por si y ante si, como, por ejemplo, quieren 
hacerlo los más obstinados y afiebrados di¬ 
rigentes catalanes, no parece ser una buena 
idea. Suena épico, incluso romántico, sin duda. 
Pero en la práctica esos arrebatos pueden ter¬ 
minar bastante mal. Y quienes pagan las con¬ 
secuencias no suelen ser quienes encabezaron 
la revuelta, sino el pueblo llano que les siguió, 
engañado en unos casos y exaltado en todos. 

En el Kurdistán iraquí no faltaron los 
propulsores de una declaradón unilateral de 
independencia, dijeran lo que dijeran el go¬ 
bierno de Iraq, los países vecinos y las poten¬ 
cias mundiales. Al final, sin embargo, primó la 


prudencia: eIreferéndum no fue vinculante y, 
más bien, ahora la idea de los dirigentes kurdos 
es entablar negociaciones con el gobierno de 
Bagdad, con la esperanza de concluirlas en un 
acuerdo que les permita independizarse. 

Pero no en todas partes se procedió así. Y 
ya hay ocho Estados que carecen de reconoci¬ 
miento internacional o lo tienen muy escaso. O 
muy retórico. Que es lo que podría suceder/e 
a Cataluña. Esos países 1 aislados' del resto del 
mundo son la República Turca del Norte de Chi¬ 
pre, Somalilandia, Abjasia, la República Molda¬ 
va Pridnestriviana (o Transnistria), Nagomo- 
Karabaj, Osetia del Sur, Kosovo y la República 
Árabe Saharaui Democrática. De todo hay en la 
viña del Señor... 
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No te mueras nunca 



Viernes por la noche. No tengo la más 
mínima gana de ir al cine y menos aún de 
ver un documental. Sé de Julio Jaramillo 
lo que todo el mundo sabe, pero me aven¬ 
turo en la sala para ver si puedo redescu¬ 
brir la vida dei Ruiseñor de América. Ese 
es el gran poder que tiene un documental: 
el de embarcarnos en la vida de una per¬ 
sona en tan solo 90 minutos (aproxima¬ 
damente). Es un viaje en el tiempo de una 
hora y medía y, si el documental es bueno, 
salimos con ganas de saber aún más sobre 
el personaje; si no lo es, pues ya conoce¬ 
mos el trágico final de la historia. A casi 
40 años de la muerte de Jota |ota (el 9 de 
febrero de 1978), Rodolfo Muñoz —pe¬ 
riodista y cineasta ecuatoriano— dirige el 
documental Si yo muero primero, para ce¬ 
lebrar al cantante a través de un fi lme que 
se enfoca en la monumentalidad de su 
carrera artística, dirigiendo sus intencio¬ 
nes hacia los grandes logros del cantautor, 
pero sin dejar de lado sus fracasos, a veces 
constantes, para dar a conocer al público 
ecuatoriano ía verdadera vida profesional 
del cantante de “la voz de oro” 

El documental viaja por los distintos 
países por los que pasó Julio Jaramillo: 
Colombia, Venezuela y México. No es di¬ 
fícil que los cineastas encuentren gente en 
la calle que conozca muy bien quién fue 
Julio laramillo, algunos cantan de memo- 


Por DANIELA MERINO TRAVERSARI 

ria sus canciones y en Colombia lo creen 
colombiano. Esto me llena de orgullo, al 
igual que me llena de rabia saber que aquí 
su música era considerada peyorativa¬ 
mente “música de cocineras”, aunque en 
realidad la clase alta sí lo escuchaba, pero 
a escondidas. Y recordé a Mercedes, la 
mujer que planchaba la ropa en la casa de 
mis abuelos, siempre escuchando alguna 
canción de este gigante como “Cinco cen- 
tavitos”, “Odíame” o “Nuestro juramento”. 
Para ese entonces él acababa de morir y 
su música recién comenzaba a tomar ver¬ 
dadero impulso. Para bien o para mal así 
crecieron sus melodías en mi imaginario. 
Me hubiera gustado escuchar su música 
libremente, que mis padres o abuelos pu¬ 
sieran a todo volumen uno de sus boleros. 
Hoy, quizá yo también podría recitar de 
memoria sus letras al igual que esos entre¬ 
vistados del extranjero en la película. 

En cada país el director nos introdu¬ 
ce a diferentes locutores de radio, intér¬ 
pretes, coleccionistas y musicólogos. Esto 
demuestra una rigurosidad en la investi¬ 
gación, propia de un gran periodista. En 
este sentido el documental es muy com¬ 
pleto, regalándonos un viaje cronológico 
contundente a través de la carrera artísti¬ 
ca de Mr. juramento, evidentemente, bas¬ 
tante desconocida para los ecuatorianos. 
Disfruté mucho de algunos de los entre¬ 
vistados del Distrito Federal, quizá por 
su aproximación más íntima a la vida de 
Julio laramillo como, por ejemplo, la de su 
compadre Miguel Ángel Flores, la del ra- 
diolocutor Jorge Manuel Hernández o la 
del imitador Eduardo Manzano, un gran 
personaje en sí mismo, en quien se palpa 
un cariño genuino por el cantante, más 
allá de lo profesional. Muñoz también 
nos regala un gran material de archivo 


de Televisa, mostrándonos a un Jota |ota 
cantando “¡Ay mexicanita (...) yo te juro 
por la virgen que si me quieres pronto te 
llevo al Ecuador!”, de la manera más dul¬ 
ce, transportándome con esa magia a otro 
planeta. 

Quizá el único “pero” que le encuen¬ 
tro a la cinta es su excesiva manía de 
mantener a Julio Jaramillo —el hombre- 
fuera del guión. Por ese claro objetivo de 
desmitificar al cantante mujeriego y de 
cantina, el director deja de lado al corazón 
del artista. Sinceramente, no me interesa 
tanto saber si llegó a grabar o no con la or¬ 
questa de Astor Piazzolla (la cinta mues¬ 
tra opiniones opuestas entre coleccionis¬ 
tas). Sin embargo, hay una razón por la 
que un artista es artista y la respuesta está 
en su aproximación a la vida. ¿Qué sentía? 
¿Qué pensaba? ¿Qué le sucedió en su vida 
personal? ¿Cuál era su mayor sueño? ¿De 
quién se enamoró y desenamoró? Quiero 
conocer al alma detrás de la voz. Existen 
maneras de contestar estas preguntas sin 
caer en el prejuicio y sin acentuar una 
imagen desvalorizante del personaje. La¬ 
mentablemente, no existe nada de esto en 
el documental, pero la intencionalidad 
del director se palpa. Muñoz quiere en¬ 
grandecer al artista y no al hombre. Pun¬ 
to. No necesitamos saber nada más. 

En el último tiempo me he vuelto muy 
quisquillosa con las películas yya nadie me 
mete gato por liebre. Tengo que confesar 
que ando en búsqueda de obras maestras. 
Pero lo cierto es que salí muy contenta del 
cine aquel viernes por la noche. Los 107 
minutos de Si yo muero primero se me pa¬ 
saron volando. Viajé por tres países cono¬ 
ciendo al mismo personaje, con una banda 
sonora maravillosa, hecha de su propia 
voz. Salí con ganas de saber más, de saberlo 
todo sobre este artista de mi país y sobre el 
hombre detrás de la voz. Rodolfo Muñoz, 
con su cinta, ha logrado que Julio Jaramil lo 
no se muera nunca. Por lo pronto. Regué a 
casa para buscar en YouTube a mi Ruise¬ 
ñor de América.B 
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Por MILAGROS AGUIRRE 
Ilustración ADN MONTALVOE. 


QUE ME PILLE 
BAILANDO... 

Cuando era niña decían que el fin del 
mundo seria en el año 2000. Que los relojes 
se pondrían en cero y que empezaría todo de 
nuevo, que las máquinas dejarían de funcionar 
y que eso significaría una catástrofe sin nom¬ 
bre. Llegó el día D y no pasó nada, salvo los 
fuegos artificiales en el mundo entero anun¬ 
ciando un nuevo stglo que significaría un tiem¬ 
po nuevo, de cambios profundos, pero no el 
fin del mundo. Luego escuché que unos cono¬ 
cidos, que se creían predestinados y elegidos 
por un dios que parecía travestido y que tenia 
voz de robot, preparaban búnkers, y guarda¬ 
ban agua y alimentos no peredbles para so¬ 
brevivir al fin del mundo que llegaba en 2012. 
Los cientos de latas guardados en el búnker 
deben haber ya caducado. Y ellos, probable¬ 
mente, se escondieron no en el búnker, pero 
sí en sus casas un tiempo, pues no se había 
cumplido su profétlca promesa de ser quienes 
darían la vuelta al reloj de arena del mundo. 

Más tarde conocí a los naporunas y ellos 
me contaron de ios juicios del agua (el diluvio), 
del fuego (los Incendios), del viento (los hu¬ 
racanes) que forman parte de la cosmovlsión 
Indígena. 

La idea del fin de los tiempos, que es más 
vieja que la tos, ha llevado, por ejemplo, a una 
secta japonesa a arrojar gas sarin en el metro 
de Tokio, como narra Harukl Murakaml en un 
estupendo libro llamado Underground. Resul¬ 


ta que el líder Shoco Ashara (un maestro de 
yoga) convenció a sus seguidores —muchos 
de ellos gentes ¡nconformes con las desigual¬ 
dades de este mundo— a que el mundo nue¬ 
vo solo puede ser creado si este se destruye. 
Ashara logró tener un ejército de cinco mil se¬ 
guidores dispuestos a darle fin a este mundo. 

Nostradamus, el astrólogo del siglo XVI, 
Inspira a sectas y religiones con sus profe¬ 
cías. En el siglo XIX los adventistas predijeron 
el final para 1843 y luego para 1844; les si¬ 
guieron los testigos de Jehová prediciendo el 
fin del mundo para 1874, luego 1914, 1915, 
1925,1975 y asi siguieron. En el siglo XX los 
niños de Dios predijeron el fin para 1993, la 
misión Rama para 1975 y para el año 2000; 


la Iglesia Universal de Dios para 1936, 1947, 
1972 y 1975; la Orden del Templo Solar para 
1993 y 1994, Heaven's Gate para 1997 y una 
interminable lista para 2000 y 2012. En este 
año, 2017, también se predijo el fin del mun¬ 
do que se supone sería el 23 de septiembre. 
En las profecías hay lluvia. Y viento. Y fuego. 
Y temblores de la tierra. También hay extrate¬ 
rrestres y búnkers para librarse de tragedias y 
desastres. Y por supuesto, están aquellos que 
se sienten elegidos y que sobrevivirán al fin de 
los tiempos. 

Nosé ustedes, pero yo, prefiero, como dice 
Joaquín Sabina, "que el calendarlo no venga 
con prisas y que el fin del mundo me pille bai¬ 
lando". ■ 
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Los libros que se 
venden en casas 


“Si crees que entiendes Argentina es 
que no te la explicaron bien” La f rase es del 
periodista Carlos E. Cué. Y es cierta. Aquí 
todo parece ser posible. 

Tan posible como un movimiento 
gestado por algunos lectores de este país 
de lectores (cada persona de doce años o 
más lee casi tres libros al año) y que des¬ 
de comienzos de 2000 se ha ido abriendo 
camino dentro del sistema editorial: el de 
las librerías a puertas cerradas. 

Lo dirigen libreros, aquellas personas 
que semánticamente “tienen por oficio 
vender libros” pero que más que nada leen 
libros, saben de libros, viven los libros (y de 
los libros); y lo hacen en sus casas o depar¬ 
tamentos. 

No hay letreros ni escaparates. Solo 


Por DANIELA MEJÍA 
Fotografías CORTESÍA DE LA AUTORA 

toca el timbre quien sabe que allí, detrás de 
una puerta cualquiera, hay literatura escon¬ 
dida, desplegada en mesas o reposando en 
estanterías. 

Citas en las que al vino lo reemplaza 
un mate o un café a las 10:00, después de 
las 18:00, o a las 21:00, o un domingo a las 
19:00, antes de la cena. Citas que concretan 
quienes por redes sociales o por el boca a 
boca descubrieron estos atípicos lugares 
concebidos desde la fijación literaria de sus 
propietarios y adecuados para poner a cir¬ 
cular ficción, ensayo, narrativa contempo¬ 
ránea, poesía, libros álbum, libros descata¬ 
logados, raros, difíciles de conseguir. 

Empezaron teniendo los títulos de los 
escritores que les gustaban y por las ganas 
de tener una librería propia. Es el mismo 


arranque para todas las historias de quienes 
decidieron apostar por los libros. U fórmu¬ 
la ha funcionado y ha encontrado un nicho 
en Buenos Aires, la ciudad con más libre¬ 
rías en el mundo: 25 por cada 100 000 habi¬ 
tantes, según el World Cities Culture Report 
2012-2014 y a la que la Unesco declaró Ca¬ 
pital Mundial del Libro en 2011. 

Caminar aquí, e n la avenida Corrientes, 
da una idea de su entramado de tradición y 
vanguardia literaria. Las hay en cada cua¬ 
dra, atestadas de libros nuevos o de segunda 
mano, de un sinnúmero de sellos editoria¬ 
les y todos ellos rodeados de mucha gente. 
Gente que busca qué leer, gente que solo 
“chusmea” o que, con o sin ofertas, com¬ 
pra, pese a la crisis económica que tiene a 
Argentina con 30,3 % de personas bajo la 
línea de pobreza y la inflación más alta de la 
región, después de Venezuela. 

Hay librerías por todos lados, pero tam¬ 
bién espacio y público para las librerías que 
nacen a puerta cerrada. No se llega con hol¬ 
gura a fin de mes, pero el libro no es un obje 
to de lujo desde la década de los noventa, con 
la explosión de las librerías independientes. 

Solo en 2016, las 391 casas editoria- 
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"SIEMPRE FUI BUENA VENDEDORA Y PASIONAL CON LO QUE ME GUSTA. CUANDO EM¬ 
PECÉ, IBA CON BOLSAS DE UN LADO A OTRO Y TENÍA QUE GANARME LA CONFIANZA 
DE LAS EDITORIALES PARA QUE EMPEZARAN A DARME SUS LIBROS". HOY SE VOLVIÓ 
UN NEGOCIO, EN EL QUE MAS DE 200 EDITORIALES INDEPENDIENTES -DEL PAÍS E IN¬ 
TERNACIONALES- LE DAN SUS NOVEDADES EN CONSIGNACIÓN PARA QUE ELLA PU¬ 
BLIQUE EN SU CATÁLOGO ONLINE Y RECOMIENDE A LOS CUENTES, QUE ARREGLAN 
UN HORARIO PARA IR. 

NURIT KASZTELAN 

FUENTE PERFíL COM/SOCEDAD 


les comercialmente activas produjeron 
27 704 títulos, reporta El Libro Blanco 
de la Industria Editorial Argentina 2017 , 
mientras que el Informe de Producción del 
Libro Argentino 2016 da cuenta de que las 
librerías, aunque son los principales cana¬ 
les de distribución del sector editorial (34 
%), no son los únicos. 

La venta mediante los distribuidores, 
por ejemplo, llega a 9 % y, a través de un tra¬ 
to directo con ellos y con las propias edito¬ 
riales, los libreros consiguen los títulos con 
los que arman sus catálogos y a esos catálo¬ 
gos Nurit Kasztelan les atribuye el éxito de 
que esta otra forma de circulación de libros 
funcione en la ciudad. 

Ella es el referente (todos la nombran) 
de las librerías a puertas cerradas por ser 
la primera que abrió una, Mi Casa Libre¬ 
ría Atípica. Actualmente la acompañan 
otras siete u ocho librerías de este tipo, 
aunque algunas hayan mutado y sean 
más virtuales que físicas o conjuguen 
ambas modalidades y ofrezcan, además, 
talleres, presentaciones de libros, cenas 
con autores... 

“Eso n o es la librería en la casa; es mi 


catálogo. Yo me muevo y traigo libros de 
todas partes del mundo, de Nueva York, del 
Ecuador (en sus repisas están Jorge Icaza, 
Ernesto Carrión, Jorge Enrique Adoum), 
de Chile, de Perú, y tengo más de 200 o 300 
libros que solo hay acá”, afirma Kasztelan 
sobre el espacio que abrió en 2009 en el ba¬ 
rrio de Villa Crespo y que funciona así: “Si 
nos conocés, podes venir de visita con cita 
previa por mail o inbox . Si no, funcionamos 
de manera virtual..” 

Al fondo de su casa, después de la 
cocina, el living y un pasillo y de girar a la 
derecha y subir una escalera espiral, está 
el entrepiso en el que expone su famoso 
catálogo (del que también tiene una pre¬ 
sentación Online ) que abarca narrativa 
contemporánea, teatro, filosofía y ensayo, 
pero “más que nada poesía o editoriales 
indie \ apunta. “Trato de tener lo que no se 
consigue en otros lados, pero mi especia 
lidad es poesía (ella también la escribe)” 

Melina Varnavoglou, una de sus dien¬ 
tas, se recuerda atrapada por esa propuesta 
editorial. “Sabía que ciertos libros de poesía 
que no se conseguían estaban acá, pero la 
vine a visitar por primera vez hace un mes 


por un libro de Anne Carson, El ensayo de 
cristal. Yo había leído uno de sus ensayos, 
me había gustado mucho y estaba buscando 
más cosas de ella, y sabía que ediciones así 
de Chile las podía tener Nurit, entonces la 
contacté, vine y estaba el libro”' 

En la sala de Silvia Aristimuño se im¬ 
brican muchísimos Libros álbum. Son el 
corazón de Los Libros del Vendaval, que 
desde 2011 funciona en su casa en el ba¬ 
rrio de Colegiales. Allí, Silvia sí abre sus 
puertas para cualquier persona que la 
contacte con el interés de conocer su es¬ 
pacio cultural. “El hecho de que alguien se 
tome la molestia de escribirme para venir 
a estelugar creo que ya es cierta garantía. 
Me manejo así”, sostiene. 

Ella apostó por el libro ilustrado porque 
encontró que no había mucho de este ma¬ 
terial en el mercado porteño. “En Buenos 
Aires hay gente muy abierta en ese sentido 
y que busca alternativas en el mundo de la 
cultura en general, espacios alternativos, ya 
sea para teatro, para música”, opina. 

Una impresión similar tiene el colom¬ 
biano Jrving Moneada, que Lleva nueve 
de sus 36 años en Buenos Aires. Aquí, en 
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su casa en el barrio de Villa Crespo, el año 
pasado creó Gould Libros, cuyo concepto 
vibra música —su profesión— en honor a 
Glenn Gould. “Creo que en Buenos Aires 
funciona. Hay algo que tiene la ciudad que 
hace que a la gente le interese este tipo de 
propuestas” Todo libro que ve y rebusca de 
música lo compra, lo encarga, lo consigue. 
Por eso en sus repisas están desde los Cua¬ 
dernos de un mamífero de Erik Satie hasta 
la ya descatalogada Paul McCartney: la bio¬ 
grafía de Viceversa Singular o El judaismo 
en la música de Richard Wagner. 

“En muchas librerías la sección de mú¬ 
sica está medio olvidada. (...) Ylosquetie¬ 
nen están como muy repartidos, de manera 
que no tienes una visión total de todos los 
que hay. Te toca ir a distintas librerías para 
saber qué hay en el mercado musical, que es 
algo que no pasa con la literatura, con otro 
tipo de libros” Esa fue la nota de inicio de su 
propia partitura. 

Se maneja online para pedidos y envíos 
fuera de capital, pero también para los lec¬ 
tores curiosos que prefieren tener una expe¬ 
riencia más personal y vivir la experiencia de 
estar en una librería a puertas cerradas. “En¬ 
tonces me escriben un correo o me llaman 
directamente o algunos se atreven directa¬ 
mente a pasar y me dicen, mira, estaba por la 
zona y quería ver la librería y si coincide con 
que yo estoy acá... al principio como que 
tenía miedo de abrirle la puerta a cualquier 
persona porque es mi casa también, pero me 
he encontrado con que toda la gente que vie¬ 
ne está interesada y muchas veces ni siquiera 
quiere comprar, sino solo ver! 

Pablo Birman, docente, y Natalia Rubis- 
tein, fotógrafa y narradora, llevan un poco 
más que lrving con La Librería Casera de 
Libros Revueltos, la feria de libros rodan¬ 
te que desde 2014 organizan en jardines y 
escuelas. “La Librería Casera empieza en 
2015, surge porque nos mudamos a esta 
casa y en realidad lo que sucedía es que al¬ 
gunos nos preguntaban dónde nos podían 
encontrar porque les gustaba el material. 
Como el espacio existía, lo armamos y lo 


acondicionamos”, cuenta Pablo con rela¬ 
ción al cuarto de la terraza de su casa en 
Paternal, en la que solo albergan literatura 
juvenil e infantil, literatura con “calidad de 
selección”. 

“Lo que nosotros hacemos, donde no¬ 
sotros nos posicionamos cuando habla¬ 
mos de calidad deselección, es en excluir 
intencionalmente el libro sin autor... Una 
revista de Cars> con textos que no tienen 
autor, eso no está en la feria. Y lo que sí 
intentamos cuando hablamos de calidad 
de selección es la diversidad de géneros 
y formatos, que no falten novelas, libros 
álbum, autores locales, de afuera, histo¬ 
rietas, porque cada libro puede o no ser 
una puerta de entrada para un lector o un 
espacio de permanencia” advierte Pablo. 

Por eso en su librería están, por ejem¬ 
plo, las obras de Maurice Sendak, Márgara 
Averbach, Liliana Bodoc o Neil Gaiman, 
pero también piezas de una estética su¬ 
perlativa como la versión ilustrada de 
Cenicienta „ de Kveta Pacovská. Para ir hay 
que escribirles y programar la visita. Es, 
como el de Nurit, como el de Silvia, un 
ambiente que invita a quedarse; un lugar 
en el que, a solas, con un mate o un café en 
mano, se puede leer lo que se elija. 

El perfil de público que cada uno re¬ 
cibe es variado. A lrving, por ejemplo, lo 
visitan más melómanos, productores. A 
Nurit más poetas, a Silvia y a Pablo, más 
docentes. Sin embargo, los saberes libre¬ 
ros, la complicidad de una fascinación 
compartida, la atención personalizada 
son, en todos los casos, las razones que 
orillan a ciertos lectores a optar por estas 
alternativas. 

Natalia Rozenbluni, escritora y ta- 
llerista de 33 años, dice que a la gente le 
gusta que le recomienden con honestidad, 
por eso el suyo es un espacio de intercam¬ 
bio con los vecinos: los del barrio y los 
virtuales. La Vecina Libros, su librería, 
ofrece literatura latinoamericana de sellos 
medianos y pequeños, pero el visitante no 
entra a su casa, sino que espera en la puer¬ 


ta. “Muchas veces nos quedamos charlan¬ 
do ahí, y es claro que son lectores que 
agradecen la recomendación y también 
comentan qué les parecieron otros libros. 
De esa forma hay un buen intercambio”, 
asegura. 

Tras mutar de modalidad, Marcelo 
Alonso ahora maneja el mismo sistema de 
Natalia. O algo parecido. Ya no es más “el 
panadero librero”, pero sigue vendiendo li¬ 
teratura como hace ya casi ocho años, cuan¬ 
do la panadería de su f amilia era el telón de 
los casi 5 000 libros que tenía en un cuarto 
que pasó de usarse para el descanso de las 
largas jornadas de amasar pan, a ser la sede 
de White Rabbit Librería, “La gente se ma¬ 
ravillaba de que haya dentro de una pana¬ 
dería una minilibrería. Muchos me cono¬ 
cen por eso”, cuenta con respecto a la mo¬ 
dalidad que mantuvo hasta mayo de 2016, 
cuando ese local de Villa Crespo cerró. 

“El primer contacto que tuve fue con la 
distribuidora de Anagrama porque siem¬ 
pre me gustó esa editorial... era como 
contracultura. De adolescente leía a (Jack) 
Kerouac, a (Charles) Buk^wski, a YVilliam 
Burroughs... Me contacté con la distribui¬ 
dora de ellos y empecé. El primer pedido 
que hice fueron cuatro libros. (...) De a 
muy poquito fui agrandando el catálogo, 
todo muy del gusto mío y después la cosa 
fue creciendo, siempre le puse mucho la- 
bu ro”. Ahora la librería es su casa en Villa 
Pueyrredón. 

Ya sin el olor a pan y, mediante una in¬ 
teracción virtual, Marcelo sigue siendo el 
librero de muchos de sus antiguos clientes- 
lectores, de quienes reconoce que también 
fue aprendiendo y “abriendo el espectro” 
aunque siempre con ciertas autolimitacio- 
nes: “Elijo qué autores vender, qué autores 
no, qué editoriales sí, qué editoriales no” Es 
eso, el criterio y la curaduría detrás del catá¬ 
logo, o quizá sea solo ese lado b de las cosas 
que siempre atrapa —al menos a algunos 
aunque sean más pocos que muchos— y 
que en Buenos Aires tiene aquiescencia, 
que en Buenos Aires es posible. ■ 
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Por PABLO CUV1 
Fotografías RCUVIY ARCHIVO 


Te dicen que no has terminado de 
llegar a Bogotá si no has probado un su¬ 
culento ajiaco. Pues eso es exactamente lo 
que estamos haciendo en el restaurante 
Chibchombia del barrio de La Macarena. 
Hablando en quiteño, el ajiaco es un lo- 
cro sofisticado, elaborado con tres tip§s 
de papas y una hoja silvestre, la guasca; 
guiso al que le fueron añadiendo el pollo 
y las alcaparras, y es delicioso si uno tiene 
el cuidado de evitar la crema de leche y el 
arroz que nada tienen que hacer aquí. Lo 
que sí nos viene bien es la cerveza artesa- 
nal roja y las carimañolas de yuca y queso 
que tienen origen costeño. 

Si me preguntan cómo vine a dar 
acá, la responsable es Patricia Salinas, de 
ProColombia, quien me invitó al festival 
gastronómico Alimentarte adonde ire¬ 
mos mañana; por ahora caminamos por 


el centro hasta una mansión antigua del 
barrio de La Candelaria a la que el nuevo 
propietario ha convertido en un hotel- 
boutique , The Orchids, conservando el 
piso de baldosas con arabescos y algunos 
muebles y armarios con espejos biselados, 
más los adornos de los tumbados. Cuenta 
el gerente que a los extranjeros les gusta 
mucho y que salen tranquilamente a pa¬ 
sear por el barrio al anochecer. Y como 
se trata de gustar cosas tradicionales, nos 
brinda las clásicas onces con buñuelos chi¬ 
quitos, arepas de trigo y unas almojábanas 
de maíz y queso que están de chuparse los 
dedos porque las comemos con la mano. 

Acto seguido, las chicas de Cotelco nos 
conducen a Shakespeare enamorado , obra 
que está cerrando una temporada de llenos 
completos en el neoclásico Teatro Colón, 
equivalente del Teatro Sucre quiteño y que 


abrió sus puertas en 1892. Fue el primero 
en tener luz eléctrica, tan primero que el 
presidente Rafael Núñez, que vivía al fren¬ 
te, donde ahora funciona la Cancillería, 
mandó conectar un cable muy largo para 
encender los bombillos de su residencia. 

Pero hoy que se apagan todas las luces, 
somos testigos de la excelente adaptación 
escénica de la película Shakespeare in love 
que en 1998 ganó Óscares a mejor pelícu¬ 
la, mejor guión y algo más. Además de la 
historia del joven William que se enamora 
de una muchacha que ama el teatro, pasión 
alocada como corresponde pero que le im¬ 
pulsa a terminar Romeo y Julieta, me impre¬ 
siona la calidad de los colombianos en todos 
los aspectos del montaje y eso es el resultado 
de 40 años de actividad teatral junto al cine 
y las telenovelas que permiten a los actores, 
directores y técnicos vivir de su trabajo. 
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LA HISTORIA EN PLACAS 

A pocos pasos de la salida del teatro una 
placa de mármol recuerda en latín que esa 
es la ventana por la que Bolívar escapó, en 
la llamada ‘noche sucia de septiembre' de 
1828, cuando una gavilla de adversarios 
políticos entró a su casa para asesinarlo y 
Manuelita los detuvo mientras el Libertador 
salvaba el pellejo escondido bajo un puente. 
Con la tuberculosis que se cargaba el pobre, 
los criminales le restaron un tiempo de vida. 

No lejos de allí, en una esquina de la 
plaza Bolívar, hay otra placa en la que Co¬ 
lombia agradece a los proceres ecuatorianos 
de la Independencia. Y unos treinta metros 
más allá, en un costado del Capitolio Nacio¬ 
nal, una tercera placa de mármol a ras del 
suelo señala el sitio donde el doctor y gene¬ 
ral Rafael Uribe Uribe fue sacrificado por 
dos oscuros malhechores, traidoramente y 
a golpe de hacha, el 15 de octubre de 1914. 

Este es uno de los tres crímenes sobre 
los que Juan Gabriel Vásquez construye 
con mucho oficio su novela La forma de las 
ruinas. Vásquez es hoy por hoy el escritor 
más destacado de Colombia y eso no es 
pelo de cochino en esta tierra de poetas y 
doctores. De yapa el mismo Vásquez fue 
quien tradujo el texto para la adaptación 
escénica de Shakespeare in love. 

VAMOS A ALIMENTARTE 

La feria Alimentarte, organizada por la 
Fundación Corazón Verde para apoyar a los 
miles de policías afectados por la guerra con 
las FARC y el ELN, va por su decimoquinta 
edición anual y está luminosa y concurrida 
en el parque El Virrey, que queda en la calle 
85. Sí, hemos tenido mucha suerte con el sol 
porque Bogotá tiene un clima más imprevi¬ 
sible y lluvioso que Quito. 

El tema de este año es la comida de 
Cundinamarca y Boyacá. Al igual que en 
la Sierra ecuatoriana, los ingredientes bá¬ 
sicos de estos platos son el maíz y la papa, 
pero obviamente cambian los nombres y el 
modo de prepararlos. Por ejemplo, nues¬ 
tras humitas o choclotandas se llaman acá 



V/sta de Bogotá desde el techo del hotel Tequendama. 

Al fondo, el cerro deMonserrate y el santuario de Guadalupe. 


La obra Shakespeare enamorado, adaptación déla famosa película, 
fue presentada con gran éxito en el teatro Colón. Desde 1892 , este local neoclásico ha sido 
escenario del gran desarrollo del teatro colombiano. 


Placa que recuerda el sitio donde cayó asesinado a hachazos el general 
Rafael Uribe y Uribe en octubre de 1914. 
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envueltos de mazorca; y sus empanadas de 
pipián traen papa y maní y están muy sa¬ 
brosas; mientras las arepas boyacenses son 
una mezcla de maíz amarillo y cuajada y 
tienen un dejo dulzón, como las arepas de 
chócolo o simplemente choclo, a las que se 
añade encima un trozo de queso tierno. 

Sé que describir comidas equivale a 
describir las pinturas de los museos, pero ni 
modo. Hay cocina de otras regiones tam¬ 
bién, como el asado de los Llanos Orientales, 
región de mucho ganado y vaqueros que lo 
preparan a su manera. Probamos un plato 
que incluye trozos de mamona (ternera que 
aún está mamando), cochinillo y chigüire, ese 
roedor inmenso y herbívoro que nosotros lla¬ 
mamos capibara. Me cuentan que ese sabor- 
cito especial del asado llanero se lo consigue 
con la madera del yopo, que no hace llama. A 
su lado, la bebida más sabrosa es el champús, 
que trae granos de maíz, canela, clavo de olor 
y rodajas de naranjilla, que acá se llama lulo. 

LA RUMBA Y EL CINE 

En este evento benéfico suelen colabo¬ 
rar algunos de los mejores chefs colombia¬ 
nos, como Harry Sasson, cuyo restaurante 
de alta cocina internacional queda cerca 
de aquí y cuesta menos que un equivalen¬ 
te quiteño. Pero si lo que busca el lector es 
comida con rumba entonces debe acudir 
al Gaira, del famoso cantante Carlos Vives, 
donde, al estilo de Andrés Carne de Res, la 
gente baila al lado de la mesa. La onda es 
festiva y ruidosa en los tres pisos que miran 
al escenario por el que pasan los grupos del 
momento y de vez en cuando se manda un 
par de canciones el mismísimo Vives. Al 
clásico menú de empanaditas de pipián, 
arepas y tamalitos de distinto tipo se añaden 
las shakiras , rodelas de falafel en homenajea 
la cantante barranquillera de origen libanés. 

Para equilibrar el festín de comida an¬ 
dina y su exceso de masas y fritos y carnes, 
por la noche pruebo, en el hotel Tequen- 
dama, la ensalada del Virrey (eso de haber 
tenido un virrey les gusta a los cachacos , 
apodo que les pusieron a los bogotanos, que 



Frente al teatro Colón estala ventana 
por la que, ayudado por Manuela , salvó la vida 
de Simón Bolívar 



Alimentarte Food Festival lleva quince años 
de producción y es la feria gastronómica más 
importante de Bogotá. 


tenían fama de elegantes y llevaban siempre 
camisa, chaleco y corbata). 

Al día siguiente, luego de haber desayu¬ 
nado chocolate con tamal tolimense en la 
pastelería La Florida que abrió en 1936, en 
plena Séptima, un chico del mismo Tequen- 
dama nos guía por los espacios y las historias 
de este hotel por donde pasaron los presi¬ 
dentes del ancho mundo y los toreros que 
venían a la vecina plaza Santa María y las 
guapas universales como Luz Marina Zuloa- 
ga y los malos como Pablo Escobar que, en 
sus tiempos de senador (cuando el mtahlis- 
hment miraba para otro lado), organizaba 
aquí francachelas memorables. No es casual 
entonces que hayan filmado aquí escenas de 
la serie Narcos de Netflix y una inminente 
película de Hollywood donde Javier Bardem 
caracteriza a Escobar, por supuesto. Del vi¬ 
rrey a don Pablo, este mito tiene cuerda para 
rato. Para compensar, a un billete le pusieron 
el rostro de García Márquez. 

“¿Dónde creen que estaba hospedada su 
familia el día que lo mataron?”, pregunta el 
guía. Pues aquí mismo, en uno de los apar¬ 
tamentos de esta torre de treinta pisos don¬ 
de nos alojamos y a cuyo techo hemos subi¬ 
do para tener una panorámica completa de 
una capital que se extiende desde el cerro de 
Monserrate hasta la inmensa sabana donde 
proliferan esos cultivos de flores que mira¬ 
remos desde la ventanilla del avión cuando 
volvamos a Quito. ■ 
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FIRMA(O), 

CUESTION DE FER 


Por MARÍA FERNANDA AMPUERO 
Ilustración MAGGIORINI 

VENÉREO 



Nota introductona. he escrito sobre este 
tema en otras ocasiones, pero al ver el debate 
encendido sobre la legalidad del aborto o el faci¬ 
litarles los métodos anticonceptivos a los jóvenes 
vuelvo a él. Qué manía con hacerse los idiotas 
respecto a la sexualidad de bs adolescentes: exis¬ 
tió, existe y existirá. Entonces, ¿qué hacemos? 

Cuando era adolescente en mi colegio 'aico 
pero religioso —el oxímoron constante que es 
nuestro país— decidieron darnos una dase de 
educación sexual, Ja. Consistía en hacernos ver 
un documental contra el aborto del que salimos 
descompuestas y aturdidas. Las imágenes, más 
gore que La matanza de Texas, eran de una bru¬ 
talidad que a nosotras nos quedó claro que las 
piernas cerradísimas hasta que nos casáramos. 
No quiero descnbirlo porque después ustedes 
van a pensar que la enferma soy yo y no la gente 


que decide mostrar esos videos a unas niñas de 
trece o catorce años. Qué Ibradera, por dios, qué 
náuseas y qué pena, carajo, nuestra formación 
sexual estuvo basada en el terror. ¿Quién escri¬ 
biría y dirigiría esos documentales tan siniestros? 
Alguien muy perturbado: el Wes Craven del 
adoctrinamiento religioso. 

Así que si, yupi, la única educación sexual 
que recibí fue esa: te sacarán al niño en virutitas, 
si tiras. La de mi hermano no fue mejor: se te 
llenarán las vergüenzas de pústulas y la enferme¬ 
dad las roerá como una rata si andas metiéndo¬ 
las donde no debes. Me acuerdo de mi pobrecito 
hermano el día que volvió del colegio con una 
lista de males horribles que las mujeres —esas 
zorrupias— contagiaban a los pendejos que se 
dejaban llevar por su libido. 

Todavía me crujen en la boca palabras como 
gonorrea o sífilis o herpes y algo que creaba unos 
estigmas en forma de coliflor de cuyo nombre no 
puedo acordarme. No contentos con eso, a mi 
hermano que sí estaba en un colegio religioso le 
decían que, si se tocaba a sí mismo, se iría a un 
circulo muy especial en el infierno (que si existie¬ 
ra no tendría aforo hace siglos). Lástima me dan 
esos adolescentes que éramos: tan enloquecidos 
por nuestras hormonas y por imágenes sexuales 
—porque, querido lector, por muchos bloqueos 
que le pongan a la tele y a Internet, el papel no 
morirá— y tan poco instruidos en el tema del 
cariño, el apego, la carne, los deseos, nuestra 
propia anatomía genital, la masturbación, los di¬ 
ferentes ritmos femenino y masculino, el placer 
oral, el respeto a tu pareja sexual, las consecuen¬ 
cias de coger que no son ni las enfermedades 
venéreas ni el embarazo, sino, por ejemplo, go¬ 
zar del mayor placer conocido. ¿Han servido de 
algo todas esas imágenes apocalípticas de fetos 
en tachos de basura o de penes como coliflores 
que embutimos en la cabeza de muchachos y 
muchachas? No, no han servido. Los chicos prac¬ 


ticarán sexo como lo practicó usted y lo practiqué 
yo porque gusta, porque está bueno, porque es 
maravilloso. Si usted no cree eso, haga cita con 
un médico ya. Se puede poner el mundo patas 
arriba, que la gente se pondrá patas abiertas. Es 
ley. 

Pero, claro, pretendemos negar que el deseo 
juvenil existe y llenarlos de imágenes tenebrosas. 
Así nos va de adultos: mujeres que no han te¬ 
nido un orgasmo en sus vidas y que, para más 
dolor, no saben tocarse a sí mismas, hombres 
idiotas que pretenden reproducir con nosotras 
escenas del porno —tan centrado en el goce 
masculino— mientras a nosotras {y tal vez a ellos 
mismos) esa embestida bruta nos aburre y nos 
deja insatisfechas, con ganas de comer chocolate 
para compensar. En serio, amigos, no le crean al 
porno: esa práctica mal llamada sexo que más 
bien parece crossfit no nos gusta, y no, amigos, 
no alcanzamos el orgasmo tan fácilmente como 
las actrices de las películas pornográficas. 

Lo que he venido a decir es que lo único 
responsable —y razonable— es permitir que 
los adolescentes, que van a tener sexo, que lo 
están teniendo en este instante, se puedan cui¬ 
dar de enfermedades venéreas y embarazos no 
deseados. Que sí, que la iglesia tiene que seguir 
insistiendo en la pureza porque, bueno, porque 
es su narrativa, pero que la sociedad —¿era laica 
esta sociedad, no?— no tiene ninguna explica¬ 
ción para no dar una educación sexual sensata, 
con condones gratuitos y clínicas de aborto se¬ 
guras, a nuestros chicos y chicas. Así como los 
vacunamos, protejámoslos. No cambiará nada, 
apocalípticos, no irán las niñas en masa a que les 
practiquen abortos porque, wow, qué increíble 
es abortar. No. Lo que sí pasará es que se salva¬ 
rán de monr (o de quedar esténles) mujeres de¬ 
masiado jóvenes para ser mamas y que vendrán 
al mundo solo los niños deseados y planificados. 

Qué bien suena, ¿no? ¿Y entonces? ■ 
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Cuenca, más verde 

Además de reliquias religiosas y llamativa arquitectura de influencia europea, 
los parajes naturales dominan la escenografía geográfica de la ciudad austral. 

Texro lf ISA SÁNCHEZ 

Fotografías EQUIPO TÉCNICO PNC- ETAPA EP 


En Cuenca salta a la vista su trascendencia 
histórica, cultural y arqueológica, que valida 
su condición de Patrimonio Cultural de la Hu¬ 
manidad, pero también la naturaleza impone 
su belleza y se hace más visible en los alrede¬ 
dores de la ciudad. 

“A menudo pensamos que el centi» histó¬ 
rico es el único atractivo turístico de nuestra 
ciudad y no es así, es el mejor y el más im¬ 
portante sin duda, pero cada parroquia rural 
del cantón Cuenca tiene sus propios encan¬ 
tos” afirma T’ania Sarmiento, directora de la 
Fundación Municipal Turismo para Cuenca 
(FMTC). 

No es de extrañar que uno de sus sitios fa¬ 
voritos sea el Parque Nacional Cajas, un labo¬ 
ratorio científico, dados su diversidad natural 
y sus características endémicas, donde sobran 
razones para contemplar los espejos de agua y 
adentrarse en el silencio del páramo. 

Aguas termales, montañas que desafían 
la destreza de escalar y zonas de gran belleza 
paisajística ponen al descubierto la naturaleza 
en las afueras de la capital azuaya. Por eso, la 
FMTC expande el horizonte y promociona 
atractivos en parroquias rurales. 

‘Algunas como San Joaquín, de impor¬ 
tancia agrícola y ecológica, y Baños, de aguas 
termales, están posicionadas, pero hay muchas 
otras en las que podríamos trabajar”, señala 
Sarmiento. 

Otra maravilla de la biodiversidad está en 
Gualaceo, donde radica la matriz de Ecuage- 
nera, empresa de investigación, producción y 
conservación de orquídeas. 

Sus 33 invernaderos cobijan cerca de 3 500 
especies ecuatorianas más otras de origen ex¬ 
tranjero. Unas 300 variedades son de creación 


propia. En el vivero para plantas madre la más 
joven tiene dieciséis años y la más antigua 60. 

Dada la gran cantidad de variedades, ex¬ 
plica la coordinadora general, Dayaneth Foja, 
es muy cuidadoso el control de genética para 
no recolectar “cualquier tipo de semilla o cáp¬ 
sula” En Ecuagenera manejan varias “recetas 
diferentes” que alcanzan 80 % de éxito en la 
germinación de semillas. 

En términos sostenibles, el Municipio de 
Cuenca ejecuta el proyecto Cinturón Verde 
que abarca parques, áreas verdes, transporte, 
ciclovías, reciclaje y espacios ecológicos, entre 
otros aspectos. 

Este cinturón, comenta Paúl Ortiz, coor¬ 
dinador de Planificación, se ha consolidado 
como el eje estructural del modelo de crecí 
miento urbano-cantonal y “es un instrumento 
de equilibrio sostenible” que, además de com¬ 
ponentes sociales y económicos, comprende 


elementos ambientales, paisajísticos, cultu¬ 
rales y patrimoniales, así como medidas de 
adaptación y mitigación al cambio climático y 
riesgos ambientales. 


El Parque Nacional Cajas (PNC) es un si¬ 
tio prhilegiado por la naturaleza. Forma parte 
del Sistema Nacional de Areas Protegidas del 
Ecuador y es una de las cartas de presentación 
turística de la provincia de Azuay, tan solo a 45 
minutos de la patrimonial ciudad de Cuenca. 

La irregular topografía del Cajas se origi¬ 
nó por la erosión glaciar y conserva registros 
geológicos de la formación de la Tierra que 
ayudan a entender su pasado y futuro. “El agua 
es el hilo conductor y el elemento escénico que 


Sitio, . 
privilegiado 
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llama la atención” afir ma luán Carlos Queza- 
da, director del parque» en el cual hay 4 265 
cuerpos de agua. 

En la investigación científica, en convenio 
con instituciones y universidades nacionales e 
internacionales, genera satisfacción el monito 
reo de la fauna y de los recursos hídricos que se 
realiza desde 2010. 


El seguimiento de la fauna se hace con 
alrededor de 30 trampas-cámara (con disposi¬ 



Algunas especies se ven con menor fre¬ 
cuencia, como la rana Arlequín y el ratón Pesca¬ 
dor, mientras otras modificaron su hábitat hacia 
una mayor altura, es decir, han pasado de las 
estribaciones de la cordillera a los 3 000 msnm. 

Quezada comenta que sería interesante 
pro! undizar en el estudio de la cobertura ve¬ 
getal y en el impacto ambiental, por e jemplo, 
de la carretera, dada la probabilidad de que 
un desequilibrio ecológico altere el hábitat de 
plantas y animales. “El cambio climático es un 
hecho y hay que saber adaptarse, manejarlo y 
controlar el desmedido uso de los recursos” 
manifiesta el director del PNC. 

Por otro lado, la educación ambiental y 
el respeto a las normas para el ingreso de vi¬ 
sitantes son claves para preservar el parque 
que recibe alrededor de 70 000 visitantes 
anuales. 



tivo de video y fotos) instaladas en áreas iden¬ 
tificadas como frecuentes o probables espacios 
de hábitat. Hasta ahora se centran en la identi¬ 
ficación de especies como el oso de anteojos, el 
tapir andino y el puma. 

La acción humana es un factor a tomar en 
cuenta en la degradación ambiental debido a la 
ampliación de la frontera agrícola e incendios 
forestales en áreas colindantes. Por otro lado, 
preocupa la variación climática en los Andes 
con infernos más largos, veranos más calien¬ 
tes, radiación solar más intensa y disminución 
de nieve perpetua. 


Radiografía 
geloscuerpos 
de agua 

Análisis químicos y bacteriológicos con¬ 
firman una buena salud ecológica y calidad del 
agua del Cajas, libre de severos tactores conta¬ 
minantes. La mayor parte de sus lagos son de 
tipo oligotrófko (agua pura que contiene bajos 
niveles de fósforo y nitrógeno, y mínimo desa¬ 
rrollo de algas). 

Otro monitoreo es el biológico a partir de la 
comunidad de macroinvertebrados acuáticos, es 


decir, comunidades de insectos que viven en esos 
ecosistemas y que, de acuerdo a su presencia o 
ausencia, indican el estado de la calidad del agua. 

Pero, al mismo tiempo, recientes estudios 
profundizaron más allá de ese contexto para 
determinar lo que Quezada describe como “la 
cédula de identidad en cada uno de los cuer¬ 
pos de agua”. 

Los lagos constituyen una íuente de in¬ 
formación científica invaluable, no solo por la 
relevante biodiversidad en sí, sino como ter¬ 
mómetro del cambio climático. 

Junto a universidades de Suiza y Estados 
Unidos, un equipo de investigadores participa 
en un programa sobre la paleoecologia de los 
lagos, una ciencia que se basa en el estudio de 
los sedimentos lacustres. 

Esto se refiere a caracterizar los sedimentos 
de los lagos con técnicas modernas y de alguna 
manera ‘Volver sobre el tiempo y medir los cam¬ 
bios en las condiciones ecosistémicas del lago y 
su cuenca” explica el biólogo Pablo Mosquera, 
analista técnico de recun>os hídricos de la Em¬ 
presa Municipal de Telecomunicaciones, Agua 
Potable y Saneamiento Ambiental de Cuenca. 

Por ejemplo, un extracto de sedimento, 
que la ciencia llama “testigo’! de un metro y 
medio de longitud alberga unos 2000 años de 
historia del lago. 

“En los sedimentos está almacenada la his¬ 
toria de un lago y se pueden hacer construc¬ 
ciones de cómo era el agua diez, veinte o mil 
años atrás” manifiesta Mosquera al precisar 
que se han estudiado 202 lagos, algo más de 
80% de los que tiene el parque. 

Se trata de demostrar, añade, cómo ha 
evolucionado el ecosistema en cuanto a cali¬ 
dad y conformación de especies, y qué efectos 
podría ocasionar el cambio climático en estos 
sistemas, ya que los lagos son los que mejor 
responden a cambios ambientales, por ejem¬ 
plo, a las variaciones térmicas. 

“Estamos abriendo una ventana más gran¬ 
de; no enfocarnos en los últimos 100 años, 
sino en los últimos 1 000 años para entender 
si estas variaciones son específicas del cambio 
climático que estamos viendo hoy o realmente 
son cíclicas en el tiempo” 
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Investigación LEISA SÁNCHEZ 


Capital de la provincia de Azuay, en la Sierra austral. 

Fundac ón: 12 deabnl de 1557. 

Independencia: 3 de noviembre de 1820. 

Patrimonio Cultural de la Humanidad (ünesco, 1999). 

Qhapaq Ñaño Sistema Vial Andino, Patrimonio Mundial de la Humanidad (2014). 

Los ríos Tomebamba Yanuncay, Tarqui y Machángara 
surcan la ciudad austral, galardonada el año pasado como 

Ciudad Verde Global 

por el Foro Global 
de Asentamientos Humanos. 



)••••••••••••••••••• 

Parque Nacional Cajas 


leconocimientos 


• Macizo del Cajas, Reserva de la Biosfera (ünesco, 2013). 

• Humedal de importancia internacional (Ramsar, 2002). 

• Área importante para la conservación de aves (IBA, BirdLife International, 2003). 

• Mejores prácticas seccionales (AME, 2007). 


Sistemas lacustres 


Total de cuerpos de agua: 4 265 lagos, lagunas, charcas y humedales. 

• Lagos (superiores a 0,5 ha): 246. 

• Lagunas y charcas: 4019 

Densidad: 15 cuerpos de agua por km 2 . 


jos más grandes 


• Luspa: 77 ha 

• Osohuaycu: 65 ha 

• Mamamag o Taitachugo: 56 ha 

• Lagartococha: 46 ha. 

• Sunincocha: 39 ha. 



Ubicación: cantón Cuenca, provincia de Azuay. 

Año de creación: 1977. 

Gestión y manejo: Empresa Municipal de Telecomunicaciones, Agua Potable y Saneamiento Ambiental de Cuenca (Etapa EP). 
Extensión: 28 544 hectáreas. 

Altitud: entre 3150 y 4 450 msnm. 

Temperaturas: mínima, - 2 °C; máxima, 18 °C. 

Actividades: caminatas, sendensmo, acampada y pesca deportiva. 

Visitantes: 73 000(2016). 

Provee el 60 % de agua a Cuenca y pueblos aledaños. 


- 
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R tas parroquiales 


La Fundación Municipal Turismo para Cuenca fomenta la belleza paisajística, 
la biodiversidad y riqueza cultural tanto del entorno urbano como de parroquias rurales. 

• La parroquia rural de San Joaquín tiene el apodo de "despensa hortícola 

del Austro". Su gente se dedica a la agricultura orgánica, la elaboración artesanal 
de chocolate y el tejido tradicional con fibras vegetales. 

• El Biocorredor de Yanuncay sorprende por su flora y fauna, y es ideal para ciclismo, 
senderismo, cabalgata y pesca deportiva. Comprende unos 30 km desde el sector de 
Campana Huaico (al oeste de San Joaquín) hasta la comunidad de Soldados. 


Cinturón Verde de Cuenca 


EJES. Parques y áreas verdes: (el sistema de megaparques se desarrolla en un área de estudio de 44 000 hectáreas), transporte público 
eficiente, espacios públicos de calidad, carriles para bicicletas, edificios verdes, reciclaje y programas integrales de compostaje, reciclaje de 
espacios, liderazgo verde, políticas de energía inteligente, diversión ecológica. 


índice Verde Urbano 


• Es la cantidad de áreas verdes manejadas por entes públicos dividida para el número de habitantes de zonas urbanas. La OMS recomienda 
9 m 2 de áreas verdes por habitante. 

• Con la ejecución del proyecto Cinturón Verde, en Cuenca este indicador pasará de 5,29 nf/habitante (2014) a 10,91 mVhabitante (2018). 



Flora 


Más de 600 especies de plantas, pertenecientes a 243 géneros 
y 70 familias. 

• 19 especies exclusivas del parque. 

• Vegetación dominante: el páramo. 

• El bosque de Polylepis o "árbol de papel" crece a más de 3 300 msnm. 


Fauna 


50 especies de mamíferos. 

• 9 endémicas del Ecuador y 2 del parque (ratón marsupial de Tate y ratón de 
agua del Cajas o ratón Pescador). 

• Especies amenazadas: venado colorado enano, ciervo enano, gato de las 
pampas, puma, oso de anteojos, murciélago de cola libre de Brasil, guanta 
andina y tigrillo. 

17 de anfibios, 5 de reptiles y 3 de peces. 

• "El alto endemismo de anfibios y reptiles del Cajas le confiere una gran 
importancia y responsabilidad a nivel mundial, al constituirse como único 
refugio para muchas de esta especies". 

• Anfibios: 4 endémicas del Ecuador, 4 de los Andes y 9 del PNC. 

• Unas 12 especies de sapos y ranas están amenazadas. 

Más de 150 aves habitan en el área protegida 
y sus alrededores. 

• 6 especies endémicas tienen hábitat restringido en el páramo de los Andes 
centrales. 
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Un 

laboratorio 

colosal 

En medio de Suiza y Francia y debajo de los campos 
donde las vacas pastan sosegadas y los granjeros producen 
sus quesos, un acelerador de partículas pasa el día estrellando 
protones en el obstinado empeño por entender 
el origen del universo. 

Por SANDRA YÉPEZ RÍOS 



Mis conocimientos de ciencia se reducen 
a lo que se puede aprender en un par de epi¬ 
sodios de la serie de televisión 'lhe fíig Rang 
Iheory , es decir, nada; de tal modo que cuan¬ 
do el físico sueco Paul Nilsson accede a dar¬ 
me una entrevista y recibirme en la Organi¬ 
zación Europea para la Investigación Nuclear 
(CERN) en Ginebra, me veo obligada a repa¬ 
sar todas mis clases de física de la secundaria 
Para cuando llego al lugar, en una llu¬ 
viosa tarde de verano, al menos ya tengo 
claro que nuestro planeta está formado de 
materia, la materia de moléculas, las molé¬ 
culas de átomos y los átomos de protones; y 
también sé que la gran pasión de los cien¬ 
tíficos de CERN es poner esos protones a 
girar a velocidades inimaginables y luego 
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hacerlos estallar para ver qué surge de ello. 
Así de simple y, sin embargo, mil veces más 
complejo, como lo descubriré tan pronto 
empiece a charlar con Paul, 

CRRN es el mayor laboratorio de física 
de partículas del mundo y, aunque se vol¬ 
vió especialmente famoso a partir de 2008 
cuando inauguró su gigantesco acelerador 
de partículas, el centro ha estado funcionan¬ 
do desde hace más de 60 años. Se inauguró 
en tiempos de posguerra, cuando la huma¬ 
nidad estaba empezando a conocer las atro¬ 
ces consecuencias de la bomba atómica. En 
1954 la comunidad europea resolvió fundar 
en Ginebra el entonces llamado Centro Eu¬ 
ropeo de Investigación Nuclear (de cuyo 
nombre en francés surge la sigla CERN que 
se usa hasta hoy), con el fin de llevar a cabo 
estudios científicos en un espíritu de paz. 

Hasta la actualidad una serie de regula¬ 
ciones cuidan que ese espíritu se mantenga. 
“Hacemos investigación pero no fusión nu¬ 
clear, no estamos autorizados a involucrar¬ 
nos con ningún ejército del mundo, ni a ha¬ 
cer investigación en armas nucleares. Somos 
una organización pacífica”, me aclara Paul 
que lleva quince años trabajando en dife¬ 
rentes áreas de CERN y que actualmente se 
ocupa de sistemas informáticos dentro del 
experimento Atlas, uno de los más impor¬ 
tantes del laboratorio. 

Y aunque me queda claro que no pre¬ 
tenden construir la madre de todas ks 
bombas, es difícil llegar a comprender qué 
es exactamente lo que hacen aqui. Mien¬ 
tras caminamos por el complejo, Paul trata 
de simplificarlo para mí: “Queremos apren¬ 
der, tanto como podamos, acerca de la natu¬ 
raleza fundamental de la materia, y para ello 
estrellamos cosas', me dice con jovialidad. 
Pero para estrellar cosas tan inconmensu¬ 
rablemente diminutas, como un protón, 
primero es necesario construir máquinas 
espectacularmente grandes como el LHC. 

El Gran Colisionador de Hadrones (LHC 
por su sigla en inglés) es el mayor acelerador 
de partículas del mundo. Consiste en un tú¬ 
nel subterráneo que atraviesa Suiza y Erancia 


en una circunferencia de veintisiete kilóme¬ 
tros. Su solo objetivo es hacer estrellar partí¬ 
culas, y para lograrlo el LHC comienza por 
disparar, en sentidos contrarios, dos haces 
cargados de protones, los cuales giran dentro 
del túnel con tal rapidez que alcanzan 99,9% 
de la velocidad de la luz. Entonces, en puntos 
específicos del túnel, los dos haces chocan 
entre sí liberando toda su energía. Un fenó¬ 
meno espectacular y a la vez imposible de 
captar por el ojo humano, pero que consigue 
recrear, en escala subatómica, las circunstan¬ 
cias inmediatamente posteriores al Big Bang, 
aquel instante hace 13,8 billones de años que 
dio origen al universo. 

Paul habla con entusiasmo sobre el 
tema, pero yo todavía estoy lejos de enten¬ 
der cómo un fenómeno imperceptible, den¬ 
tro de una máquina gigantesca, nos puede 
conducir a develar la naturaleza fundamen¬ 
tal de todas las cosas. Nuevamente, el físico 
sueco tiene que simplificarlo para mi: “ima¬ 
gina que quieres saber qué hay dentro de un 
viejo reloj: lo abres y puedes entender cómo 
funciona. Pero imagina que ese reloj fuera 
tan pequeño que no pudieras abrirlo, ni ver 
de qué está compuesto. Lo que hacemos 
aquí es tomar el reloj y estrellarlo contra la 
pared. Entonces podemos ver una tuerca 
volando por aquí, un resorte volando por 
acá, pedazos de vidrio por allá...” 

Por supuesto, cuando Paul habla de ver 
se refiere más bien a usar las computadoras 
como ojos. Tan ínfimo es un protón que no 
existe microscopio que lo capte. Sin em¬ 
bargo, si en la analogía de Paul, el protón 
equivale al reloj, ¿qué se supone que son 
las tuercas y los resortes?, ¿es que hay algo 
aún más pequeño que un protón? Pero por 
supuesto, hay partículas elementales, hay 
cuarks, leptones, bosones; hay tantas cosas 
que siento que comienza a dolerme la cabe¬ 
za y necesito sentarme, 

Megacuentas y megamáquinas 

En las cafeterías del CERN hay mesas de 
ping-pong para cuando hace falta despejar la 


mente y, en los salones contiguos, pizarras 
para quien requiera repasar sus fórmulas 
matemáticas. Al andar por los corredores no 
es improbable chocarse con cientí ficos de ca¬ 
bello alborotado y enormes barbas blancas, 
el lugar es un ir y venir de gente. En total son 
más de 2 500 personas que trabajan aquí y 
unos 12 000 científicos de más de 600 uni¬ 
versidades visitan el laboratorio con frecuen¬ 
cia. “Ese número equivale casi a la mitad de 
todos los tísicos de partículas que hay en el 
planeta”, apunta Paul, mientras revuelve su 
chocolate caliente y yo le doy un bocado al 
pastel que hemos decidido compartir. 

Un laboratorio de tales proporciones im¬ 
plica gastos igualmente monumentales. De 
acuerdo con la revista Forbes, solo la cuenta 
de electricidad de CERN superaría los vein¬ 
titrés millones de dólares anuales, mientras 
que para mantener el acelerador de partícu¬ 
las funcionando es necesario un presupuesto 
de alrededor de mil millones por año. 

Una buena parte de las cuentas se cu¬ 
bren con el aporte de los veintidós países 
miembros de CERN y otro tanto con el de 
organismos independientes. No obstante, 
es siempre un reto convencer a la comuni¬ 
dad internacional de cont inuar invirtiendo, 
especialmente cuando los resultados de 
años de experimentos parecieran más bien 
abstractos antes que tangibles. 

En 2012 CERN volvió a ocupar las por¬ 
tadas de la prensa mundial cuando anun¬ 
ció que había descubierto el misterioso 
bosón de Higgs, una partícula elemental 
que, según se cree, sería la responsable de 
dar masa a todas las demás partículas en el 
espacio y, por tanto, constituiría una pieza 
clave en el origen del universo. 

Como lo recuerda Paul el descubrimien¬ 
to fue de cierto modo un alivio. Tras solici¬ 
tar a la comunidad internacional miles de 
millones de dólares para dedicar una década 
a la construcción de un inmenso aparato, 
con la promesa de hallar el bosón de Higgs 
“más nos valía descubrirlo'! reflexiona. Pero 
cuando le pregunto cuál es el beneficio que 
el hallazgo ha trafdo a la sociedad, Paul me 
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responde con franqueza: “Es una cosa dife¬ 
rente, lo que aquí hacemos es investigación 
básica para descubrir este tipo de cuestiones 
fundamentales pero, ¿qué haces con el bosón 
de 1 liggs?, no tengo ni idea*, confiesa y ambos 
nos reímos. 

Pero aunque el bosón de Higgs no sirva 
para resolver el cambio climático o acabar 
con la guerra, Paul me aclara que todo el 
trabajo científico que su descubrimiento 
ha requerido se ha reflejado en beneficios 
concretos para la sociedad, como avances 
en la tecnología de la salud, el tratamiento 
del cáncer, por ejemplo. Aunque quizás el 
aporte más importante es algo que hoy nos 
resulta de lo más común: la web. 

En 1990 los científicos de CERN Tim 
Berners-Lee y Robert Cailliau se enfrenta¬ 
ban al dilema de procesar toda la documen¬ 
tación proveniente de los experimentos que 
se llevaban a cabo. Sabían que para compar¬ 
tirla de manera eficaz era preciso computa- 
rizarla y poder conectar un documento con 
otro (o lo que hoy se llamaría hacer un /?/- 
perlink ). Es así como desarrollan el mundial¬ 
mente conocido protocolo de comunicación 
http y, con ello, la web, me relata Paul que me 


ha traído por los más antiguos corredores de 
CER\ T , solo para mostrarme la precisa ofi¬ 
cina donde se desarrolló el invento y donde 
una modesta placa hace memoria del suceso. 

Caminando de vuelta a la cafetería, me 
aventuro a retomar el ejercicio del reloj. Ya 
entendí que estamos hablando de un re¬ 
loj subatómico, imposible de observar en 
cualquier microscopio, por lo que el único 
modo de ver su contenido es hacerlo estre¬ 
llar, ¿pero cómo observar después esas tuer¬ 
cas subatómicas y resortes subatómicos que 
han salido de él? Paul me explica que para 
ello CERN ha desarrollado un conjunto de 
megamáquinas que permite a los científicos 
mirar más allá, miles de millones de veces 
más allá, de lo exúdente. 

Siete detectores ubicados en puntos es¬ 
pecíficos del acelerador de partículas cap¬ 
tan lo que sucede en el instante justo de una 
colisión de protones. Algo así como una 
cámara, si una cámara fuera capaz de sacar 
un billón de f otografías por segundo y pro¬ 
ducir montañas de información con cada 
fotografía. 

Para conseguir analizar esas montañas 
de información, CERN depende de una red 


de cientos de computadoras regadas alrede 
dor del mundo, las cuales procesan, depu¬ 
ran y seleccionan los datos que finalmente 
llegarán al escritorio de los científicos para 
su investigación. Paul trabaja justamente 
con ciencia informática en uno de los de¬ 
tectores del laboratorio. Con 7 000 tonela¬ 
das de peso y unos 3 000 km de cables en su 
interior, el detector Atlas es una de aquellas 
megamáquinas construidas para monito- 
rear lo que sucede en el interior del gran 
túnel subterráneo. 

Pero aunque cualquiera estaría abru¬ 
mado de hallarse ante tales magnitudes, 
para los científicos de CERN su apreciado 
acelerador no solo no les parece enorme, 
sino que ya ha comenzado a quedarles 
chico. Paul me explica que todo depende 
de cuánta energía y velocidad es posible 
generar, y a mayor tamaño, mayor energía 
y mayor velocidad. “Queremos descubrir 
más cosas, más partículas, pero para ello 
este acelerador es quizás demasiado pe¬ 
queño”, me dice y no puedo evitar reírme, 
aunque sé que no está bromeando. 

Ya existen planes en la actualidad de 
construir el sucesor del LHC, un acelerador 
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El CERN posee el acelerador de partículas más avanzado y sofisticado del mundo, el LHC —sigla en inglés de Gran 
Colisionador de /-ladrones— permitió DESCUBRIR y experimentar con el “bosón de Higgs", la llamada "partícula de 
Dios". Gradas a esta megamfraestructura se pudo hacer REALIDAD algo que estaba simplemente en teoría. 


que podría tener unos 80 o 100 km de 
circunferencia, casi cuatro veces más que 
el tamaño del acelerador actual. Escucho 
eso y me rasco la cabeza, sin poder evitar 
preguntarme: ¿hasta dónde puede condu¬ 
cirnos el deseo de saber más?, ¿hasta que 
la curiosidad mate al gato? 

Un Armagedón en la Tierra 

En el verano de 2008, tras el anuncio de 
CERN de que pondría a funcionar por pri¬ 
mera vez su gran acelerador de partículas, 
el diario suizo Le Mcitin titulaba “El mundo 
va a desaparecer el 10 de septiembre ’. 

Los científicos pusieron protones a gi¬ 
rar en el acelerador y, como todos pudimos 
comprobarlo, después de septiembre de 
I 2008, el mundo continuó existiendo. Tam¬ 
poco desapareció en marzo de 2010, cuan¬ 
do el laboratorio divulgó que ahora haría 
que los protones colisionen unos con otros 
a máxima velocidad 

Los experimentos han continuado y 
la Tierra no ha desaparecido; sin embar¬ 
go, hasta la fecha, los científicos de CERN 
continúan respondiendo interrogantes so¬ 


bre si la verdadera finalidad de todas sus 
investigaciones es reducir nuestro planeta a 
cenizas. Tal es el temor que el laboratorio 
ha tenido incluso que enfrentar demandas 
judiciales de quienes están convencidos 
de que sus experimentos representan una 
amenaza para la humanidad. 

“No queremos que la gente tenga miedo 
de las cosas que hacemos aquí. No vamos a 
destruir el planeta’, me reafirma Paul, inclu¬ 
so antes de que yo termine de formular la 
pregunta que sin duda ha debido responder 
ya mil veces. 

Concretamente, lo que algunos temen 
es que en su búsqueda por reproducir las 
circunstancias inmediatamente posteriores 
al Big Bang, los científicos generen por ac¬ 
cidente un agujero negro que se lleve con 
él el laboratorio, el planeta y de paso la ga¬ 
laxia entera. Pero Paul me hace entender 
que es demasiado grandilocuente pensar 
que los seres humanos podríamos produ¬ 
cir algo de la magnitud de un agujero ne¬ 
gro. “Incluso si tuviéramos un acelerador 
que le dé la vuelta al mundo (...) Al menos 
necesitaríamos uno del tamaño de todo el 
sistema solar”, me explica y agrega que, si 


en el espacio no ha surgido ya un agujero 
negro que aniquile nuestro planeta, noso¬ 
tros simples mortales no lo podremos ha¬ 
cer. 

No me parece pertinente confesarle a 
Paul que, si yo tuviera que escoger cómo 
morir, esa sería sin duda la forma más ex¬ 
traordinaria que se me podría ocurrir. Opto 
más bien por dejarlo continuar su explica¬ 
ción sobre supersimetría, universos en ex¬ 
pansión, dimensiones paralelas y asuntos 
tan abstractos que mi cerebro no consigue 
procesar ni siquiera poniendo todas sus 
neuronas a trabajar en ello. 

La tarde se nos va en nuestro paseo por 
interminables corredores, mientras a 100 
metros debajo de nuestros pies, el acelera¬ 
dor continúa haciendo estrellar protones, y 
un enjambre de físicos, ingenieros y cientí¬ 
ficos de todo el mundo van y vienen obser¬ 
vando gráficos, escribiendo fórmulas, ana¬ 
lizando datos y compitiendo por ser el 
próximo en llevarse el Premio Nobel. Quién 
sabe y no están ya a un paso de dar con algo 
que cambie el curso de nuestras vidas, pero 
de ser así, Paul jamás me adelantaría el se¬ 
creto. ■ 
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Vida y pasión de Jorge Crespo Toral 


Por GONZALO ORTIZ CRESPO 


En tres etapas puede resumirse la vida 
de Jorge Crespo Toral: el joven, el político y 
el apóstol de las cárceles. Duraron 22 años, 
35 y 33 años, Pero no definen ni mucho 
menos a este hombre que f alleció a los 94 
años de edad este 6 de agosto, pues hubo 
constantes muy reconocibles que, como ve¬ 
tas de oro, atravesaron y definieron su vida: 
fe, tenacidad, compromiso con los más po¬ 
bres, amor, poesía. 

Jorge Crespo nació en Cuenca el 6 de 
mayo de 1923, sexto hijo de los catorce que 
tuvieron el eminente cirujano Emiliano 
Crespo Astudillo y doña Lola Toral Vega. 
En sus últimos años de colegio y primeros 
de universidad, conformó un grupo de seis 
u ocho amigos escritores y poetas jóvenes 
que se reunían todas las tardes en casa del 
intelectual Gabriel Cevallos García, mayor 
a ellos y su mentor, a escuchar música clási¬ 
ca y a leerse mutuamente sus escritos. 

Ese grupo no pudo abstraerse de las cir¬ 
cunstancias dramáticas que vivía el Ecuador: 


sus integrantes se indignaron y suf rieron con 
la invasión peruana de 1941 y la firma del 
Protocolo de Rio de Janeiro. 

Todo el Ecuador, “o al menos el 90% 
del Ecuador”, como decía Jorge, vio con 
claridad que el culpable de esa debacle era 
el Gobierno oligárquico de Arroyo del Río. 
La revolución conocida como La Gloriosa 
logró derrocarlo en mayo de 1944. |orge fue 
miembro de la directiva de la revolución en 
Cuenca pero, a pesar de su popularidad, ni 
él ni los demás universitarios y dirigentes 
populares de la revuelta pudo ser candida¬ 
to a la Asamblea Constituyente, convocada 
para el 10 de agosto, porque no tenían los 
veinticinco años que se requerían para ser 
diputados. |orge solo tenía veintiuno. Así 
que debieron ceder la diputación a perso¬ 
nas muy valiosas pero que no se habían me¬ 
tido en la revolución. 

El primer diputado elegido, Gonza¬ 
lo Cordero Crespo, propuso a )orge que 
fuera a trabajar en la asamblea "hasta que 


terminaran las vacaciones” Él, muchacho 
de veintiún años y con las altas miras en 
el porvenir de la patria, se entusiasmó con 
la idea y se trasladó de inmediato a Qui¬ 
to, donde se alojó en casa de su hermana 
Lola y su marido Luis Alfonso Ortiz Bil¬ 
bao, padres de quien firma esta nota. Nací 
ese octubre, mientras |orge aún \ivía en 
esa casa, pues había decidido quedarse en 
Quito, seguir trabajando en la asamblea y 
matricularse en cuarto curso de la Univer¬ 
sidad Central para proseguir sus estudios 
de Jurisprudencia. El año siguiente ingre¬ 
saría a trabajar en el Ministerio de Educa¬ 
ción, donde permaneció diez años, siendo 
jefe de las áreas de Educación secundaria 
y superior y, más tarde, de Cooperación 
técnica. 

Para entonces ya había descubierto 
aquella veta de oro de su vida que fue el 
amor a una mujer: Laura Romo Rivera. Era 
la hermosa bibliolecaria de la Casa de la 
Cultura, la naciente entidad que había ido 
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a conocer con César Dávila Andrade, quien 
también trabajaba en la Constituyente. 
Laura y Jorge sintieron un estremecimiento 
en el cruce de la primera mirada. A los po¬ 
cos días, Jorge estaba de vuelta y empezó a 
acompañarla a su casa, a la sai ida del traba 
jo. Los dos eran provincianos, él de Cuenca 
y ella de Baños de Agua Santa; ambos ini¬ 
ciaban su vida de trabajo en la capital y les 
unía su pasión por la cultura y sus anhelos 
por un país mejor. Un año después, Jorge 
le declaró su amor, ella le respondió que lo 
estaba esperando desde el primer día y se 
casaron en 25 de diciembre de 1947. Al año 
siguiente vino Santiago, su primer y único 
hijo. 

En ese lapso comenzó la segunda etapa 
de su vida: siete lustros de militancia activa 
en la política. El joven universitario Jorge 
Crespo ingresó al movimiento Acción Re¬ 
volucionaria Nacionalista Ecuatoriana 
(ARNE) y rápidamente se convirtió en una 
de sus figuras más destacadas. ARNE se 
había originado en 1942 como reacción a 
la derrota frente al Perú, y su objetivo fue 
transformar la caduca organización del 
Estado y las formas de hacer política, a las 
que consideraban culpables de la debacle 
nacional. 
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Apresado en algunas ocasiones e in¬ 
cluso desterrado por su oposición a las 
dictaduras, fue varias veces diputado, 
asambleísta constituyente en 1966 y, en 
1968, candidato a la Presidencia de la Re¬ 
pública por ARNE, cuando se enfrentó a 
tres monstruos de la política, los expresi¬ 
dentes Velasco Ibarra, Andrés E Córdova 
y Ponce Enríquez. Entre los tres exman¬ 
datarios se llevaron 94% por ciento de los 
votos. Crespo Toral obtuvo casi 4 % de la 
votación, de un total de 853 546 votantes. 
Era muy difícil ganar, pero su presencia 
fue un testimonio de una concepción dis¬ 
tinta de país. 

ARNE concluyó sus días en los seten¬ 
ta. Jorge Crespo, que tenia su profesión de 
abogado, se había especializado en la prác¬ 
tica del derecho laboral y lo venía ejercien¬ 
do con gran intensidad. Como tal, asesora¬ 
ba a sindicatos de trabajadores y comunas 
indígenas y defendía las causas de los obre¬ 
ros, muchas veces en huelga. No era pre¬ 
cisamente muy popular entre empresarios 
incumplidos, rancios hacendados y explo¬ 
tadores de toda laya. 

La tercera etapa de su vida fue el apos¬ 
tolado de la Confraternidad Carcelaria del 
Ecuador, de la que fue liindador y presiden- 


FUENTE.LAHORA COM.EC 

1. Emiliano Crespo Astudillo 
y sus hijos varones, ca. 1938. 

2. Jorge Crespo Toral , 1968. 

3. Jorge y Laura, Bogotá , 1950. 


te hasta su muerte. Convencido de que el 
mayor pecado social del Ecuador eran las 
cárceles, Jorge iba en contravía del país en¬ 
tero: él no las veía como jaulas donde se api¬ 
laban desechos humanos sin posible reden¬ 
ción. Movido por la certidumbre indecli¬ 
nable de que incluso el mayor delincuente 
tiene derecho y posibilidad de rehabilitarse, 
se lanzó a intentarlo, reclutando voluntarios 
y algo de dinero —aunque la mayoría de 
gastos los solventaban de su propio bolsi 
lio él y otros voluntarios, como su vicepre¬ 
sidente Juan Sevilla Salgado—, se dedicó a 
trabajar con los presos en Quito, Guayaquil 
y Cuenca. Lo hizo semana a semana a lo 
largo de tres décadas, enfrentando todas las 
incomprensiones y la oposición del propio 
régimen carcelario ecuatoriano (Ver “El 
quijote vuelve a las cárceles”, Mundo Diners > 
octubre 2015). 

Era un hombre alto, fin nido y guapo. 
La paradoja de este amante de la música y 
notable orador fue que empezó a perder 
el oído, por lo que tuvo que usar apara¬ 
tos, desacostumbrados en el Ecuador, que 
pronto le acarrearon el mote de “el sordo 
Crespo”. No se arredró y, cuando la hipoa- 
cusia se agravó, aprendió a leer los labios 
hasta que en los últimos años pedía que le 
escribieran en una tableta. 

Fue escritor, dirigió Combate, el diario 
de ARNE, pero sobre todo cultivó con de¬ 
leite la poesía, de la que dejó dos libros y 
un último inédito. Parte de esos poemas 
son a su amor, Laura Romo, quien tras 62 
años de trabajar en la Casa de la Cultura y 
repartir simpatía, falleció en 2011. Otra 
parte de sus poemas nació de su honda fe 
católica, que manifestó siempre sin temor 
y que causaba admiración en sus últimos 
años, cuando, convencido y sereno, desea¬ 
ba morir para el gran encuentro con Dios 
y con su amada Laura. Pero, eso sí, sin de¬ 
jar que su misticismo se interpusiera en su 
misión, siguió gestionando la Confraterni¬ 
dad Carcelaria y lidiando con su ñnancia- 
miento, con irrenunciable tenacidad hasta 
el último día. ■ 


íevistamunaodmefs c o m / MundoOiners 6 5 












AVENTURA íl! 


UNA CONVERSACIÓN 



En la mañana de mi primer vuelo 
como capitán del Airbus A320, junto a mi 
estaba 1 iani Nabeel. Lo conocía de una cla¬ 
se teórica; aparte de eso, lo que sabíamos 
de él es que aprendió a volar aviones a los 
dieciséis años, que tuvo su licencia de pilo¬ 
to antes que la de conducir autos y que fue 
capitán a los veintiuno. Yo había llegado 
con anticipación para revisar mi checklist y 
escuchar si la torre de control tenia repor¬ 
tes respecto del clima en la ruta o de tráfi¬ 
co aéreo. Quería estar preparado. Nabeel, 
griego radicado en Londres, piloto, mate¬ 
mático y psicólogo, llegó justo a tiempo, ni 
tarde ni temprano. Me miró fijamente por 
un segundo mientras estrechaba mi mano, 
cerró la puerta de la cabina y se sentó en 
el asiento del copiloto. Nos hicimos pre¬ 
guntas convencionales sobre cómo habían 
estado nuestras semanas y enseguida nos 
pusimos manos a la obra. 

Control en tierra nos avisó que tenía¬ 
mos que esperar unos minutos y Nabeel 
confirmó, como si lo hubiera sabido toda 
la vida, peso total y consumo estimado de 
combustible hasta nuestro destino. Casi 


Tacto v fotografías 

BOLÍVAR LUOO 

no había nada que me preocupara, nada 
respecto de un vuelo rutinario entre lnns- 
bruck, ese aeropuerto de montaña en Aus¬ 
tria, y Frankfurt, en Alemania. Mi duda 
era Nabeel, no porque no fuera un experto 
súper calificado, al contrario; sino porque 
todos sabíamos que parte de su fama venía 
de haber —puede decirse— “codificado” 
las conversaciones que tienen los oficiales 
en cabina. Ya no Miela como antes, pero 
durante años participó de esas conversacio¬ 
nes, analizando conductas, descubriendo 
puntos de equilibrio, escuchando. “Senci¬ 
llamente no es la misma relación entre dos 
pilotos ingleses, que si uno es de Holanda y 
el otro de Japón, Argentina o Vietnam. Hay 
barreras culturales y saber qué estás hacien¬ 
do es fundamental para superarlas” decía. 
Confirmar curso y velocidad del viento, dar 
a tiempo información apropiada respecto 
de las reservas de combustible, son decisio¬ 
nes que marcan la diferencia entre un vuelo 
de rutina y la estadística de un accidente. 



—¿Ves eso, capitán? —me dijo. Afuera 
el cielo estaba parcialmente cubierto, pero 
no era eso. 

—Visibilidad de veintiún kilómetros 
en la ruta —respondí. Las nubes eran os¬ 
curas y se desplazaban rápidamente hacia 
el este, 

—En cuestión de segundos después 
de despegar estaremos sobre esas monta¬ 
ñas. Navegaremos en dirección hacia ese 
corte en la cordillera. 

Un hombre vestido con un overol fos¬ 
forescente dio la señal de autorización. 
Despacio al principio, sentimos cómo 
empezaban a moverse las 74 toneladas del 
avión. Cada motor desplaza veintisiete 
mil libras, y fuerza y aceleración son tales 
que hay un punto de no retorno* V1, que 
una vez alcanzado, sí o si, hay que inten¬ 
tar el despegue. “Ninguna pista del mun¬ 
do —nos había dicho Nabeel en una se¬ 
sión práctica— es lo suficientemente larga 
para que podamos detenernos”, señalan¬ 
do a sus espaldas con el pulgar a los 38 
metros de fuselaje imaginario y haciendo 
mofa de la inercia, añadió: “Lo único que 
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no quieres son 150 personas apretujadas 
en la cabina. No hay suliciente espacio’’ 
Ambas turbinas comenzaron a succio¬ 
nar aire a toda velocidad. La torre de control 
confirmó la secuencia para el despegue y 
nos deseó un buen viaje. Desplacé los flaps 
para aumentar la superficie de las alas. La 
cabina vibraba. Solté los frenos y empujé el 
acelerador a fondo. A máxima potencia, el 
ruido y vibraciones se multiplicaron. Avan¬ 
zábamos rápido a la cabecera de la pista, la 
perspectiva frontal es por completo distinta 
a lo que se ve desde un asiento de pasajero. 
Con mi mano izquierda controlaba la pa- 
lauca de mando que se parece al joystick de 
un juego de video. En VI, alcanzamos 240 
km/h; una vez superado y con ambos moto¬ 
res operando, comencé a tirar de la palanca 
hacia atrás. A 300 km por hora la aerodiná 
mica hace el resto, primero dejamos de ver 
la pista cuando se levantó la nariz, luego el 
tren trasero se despegó del suelo, las vibra¬ 
ciones pararon y fue esa sensación de leve* 
dad, de dejar la mundanidad. Afuera, los 
Alpes parecían estar sobre nosotros, 
—doscientos nudos —confirmé. 


—Treinta y siete grados noreste —dijo 
Nabeel. 

Replegué el tren de aterrizaje para 
reducir resistencia y moví la palanca a 
la izquierda. Un avión no gira sobre su 
eje, sino que se inclina hacia un costado 
para modificar su dirección. Todo parecía 
ocurrir lentamente, con cadencia, pero 
volábamos casi a 400 km por hora, ocho 
segundos en la dirección equivocada y 
nos estrellaríamos. Yo seguía atendiendo 
montaña e instrumentos. Mi primer ofi¬ 
cial ajustaba la navegación y yo piloteaba. 

—Flaps un punto —pedí. 

—Estabilizando navegación ahora 
—confirmó Nabeel. 

Soportábamos viento contrario, la señal 
de cinturón de seguridad estaba encendida 
y nadie habría podido dejar su asiento. No 
era grave (casi nunca es), pero cruzábamos 
los Alpes y era el tipo de turbulencia frente 
a la que el pasajero promedio habría apre¬ 
tado los puños y fingido calma. La cordille¬ 
ra crecía en mi ventana. Pensé en mi abuelo 
que voló en Junkers de metal corrugado a 
finales de los cuarenta. El cruce de los An 


des a Shell-Mera se hacía al pulso y a ciegas, 
porque todos los controles eran mecánicos 
y no se tenía, en lo absoluto, el mismo tipo 
de guías en tierra. Él contaba historias de 
aterrizajes forzosos y de sobrevivir a orillas 
del río Pastaza gracias a plátanos y naranjas 
que llevaban al campamento. Mis contro¬ 
les electrónicos respondían con precisión, 
pero un error significaba estrellarse con los 
tanques repletos de combustible a miles de 
metros de altura en montañas escarpadas. 
No es para nada necesario, pero tenia los 
nudillos blancos de la fuerza con que asía 
la palanca de dirección. Cuando estaba lo 
suficientemente cerca como para ver relie¬ 
ves en la nieve de los Alpes el A320, repen¬ 
tinamente y durante tres eternos segundos, 
“cayó” en uno de esos pozos de aire. Mi co¬ 
piloto no se inmutó, él disfrutaba el paisaje 
alpino. Me vio librar el obstáculo y que mi 
avión pasó en medio de las montañas. 

—Doscientos cuarenta nudos (son 
450 km7h) —anuncié—. Flaps en cero 
—dije con una autoridad que me sor¬ 
prendió a mí mismo y que Nabeel no se 
creyó por un segundo. 
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—Flaps en cero —confirmó sin em¬ 
bargo. 

Volar una aeronave es, normalmente, 
hacer marcas en una lista de verificación. 
Ajustábamos coordenadas, navegación y 
poco después alcanzamos velocidad de 
crucero: 848 km/h. Lo que tenía por delan¬ 
te era una hora de vuelo apacible, sobrevo¬ 
lando el sur de Alemania y cada vez más 
lejos de esos picos nevados. 

—Bien —fue lo único que dijo Hani 
Nabeel que volvió al reporte y al dial de na¬ 
vegación, como cuando alguien se acomo¬ 
da la corbata que ya tenía el nudo perfecto. 

Apareció el aeropuerto de Frankfurt. 
Otra vez a mi izquierda. Debía seguir el 
procedimiento de aterrizaje. Se reduce a 
velocidad de aproximación, los elevado¬ 
res ajustan el descenso y el timón, la direc¬ 
ción; después baja el tren de aterrizaje, los 
flaps se despliegan parcialmente para au¬ 
mentar resistencia y después por comple¬ 
to para frenar. El principio es acercarse en 
el eje correcto: ni muy abierto (se encien¬ 
den cuatro luces blancas y el avión rebasa 
la cabecera de la pista) ni muy empinado 
(aparecen cuatro luces rojas y se estrella al 
principio de la pista). 

—¡ust the middle —decía un contento 
Nabeel paladeando la T. El ánimo era más 
relajado, de modo que rimó para añadir—: 
u Red and whiteyoure ail right. Red and red 
youre dead\ 

La tierra se veía cada vez más cerca, en 
el parabrisas los edificios comenzaban a 
pasar más rápido, las marcas en la pista se 
definían. 

—Dos grados —dije—. Acelerador a 
cero. 

Justo antes de tocar tierra corregí a cin¬ 
co grados, pero sentí el lastre de la frenada 
en tierra, el volumen y peso del avión. Mi 
aterrizaje fue más estriado de lo que hu¬ 
biera querido, de todos modos timoneaba 
70 toneladas que aún se desplazaban a 200 
km/h. Me di cuenta muy tarde de que debí 
accionar los pedales del timón, junto con 
la palanca que controla las ruedas delante¬ 


ras para evitar que el avión se saliera de la 
pista, pero dudé un segundo y quise seguir 
controlando el avión como si estuviera en 
el aire. Aunque desaceleramos al recorrer 
varios cientos de metros sobre la pista, no 
pude evitar que mi avión terminara sobre 
el césped a un costado y no al frente de la 
terminal. 

—¡Estamos vivos! Es lo que importa 
—celebró Nabeel. 

Alguien me palmeó la espalda y las pan¬ 
tallas de los monitores se congelaron en la 
última imagen que vimos del aeropuerto de 
Frankfurt, porque, junto a mis colegas de 
oficina, participábamos de un ejercicio para 
evaluar nuestras fortalezas de equipo en una 
cabina de simulación del A320. Habíamos 
llegado a las once de la mañana al hangar, en 
cada esquina del enorme rectángulo había 
una cabina de simulación sostenida por so¬ 
portes hidráulicos. Escuchábamos el zumbi¬ 
do de motores eléctricos y el silbido del aire 
comprimido de los soportes contrayéndose 
y extendiéndose. A cuatro metros del suelo, 
las cabinas se movían a los costados, verti¬ 
calmente o daban sacudones. 

“Por aquí”, nos había dicho 1 lani. Ca¬ 
minamos por la zona demarcada que bor¬ 
dea los simuladores a un aula para la sesión 
teórica. Nuestro instructor había construi¬ 
do un avión con pliegos de cartulina. Ex¬ 
plicaba que velocidad, resistencia del aire 
y altura se combinan para que el empuje 
sea mayor que la gravedad. Se vuela a 900 
kilómetros por hora y a diez mil metros 
de altura, donde la atmósfera tiene baja 
densidad (lo que ahorra combustible) y se 
evitan algunos fenómenos meteorológicos. 
El modelo de cartulina sirvió, además, para 
explicar los tipos de movimientos del A320 
en tierra y durante el vuelo. Las sensaciones 
dentro de la cabina son engañosas; aprendí 
que debido a la aerodinámica el eje de in¬ 
clinación de un avión, tanto durante el des¬ 
pegue cuanto en el aterrizaje, fluctúa entre 
los 5 y 12,5 grados y a velocidad de crucero, 
constantemente, a 2,5 grados, siempre so¬ 
bre la línea del horizonte; es decir que ge¬ 


neralmente un avión, en lugar de alcanzar 
un punto y avanzar transversalmente, gana 
altura hasta que empieza el descenso. 

Cubiertos los conocimientos más bá¬ 
sicos de vuelo, fuimos a los simuladores. 
Las cabinas blancas tenían algo de escena 
de ciencia ficción: para alcanzar la entra¬ 
da subimos una escalerilla y caminamos 
una plataforma levadiza que se plegó 
luego de que Nabeel cerrara la puerta. El 
interior era la réplica exacta de la cabina 
de control de un A320. El parabrisas pa¬ 
recía la pantalla de un televisor apagado. 
Como vería enseguida, los monitores re¬ 
plicaban lo que hacía la palanca y, aun¬ 
que el vértigo lo pone uno, el simulador 
(el movimiento de los soportes hidráuli¬ 
cos) recrea las sensaciones físicas. Nabeel 
arrancó entonces el programa y fue cuan¬ 
do apareció el aeropuerto Kranebitten, en 
lnnsbruck. 

Dentro de poco discutiremos los resulta¬ 
dos de las sesiones de ese día, pero a mí 
que subo a un avión un puñado de veces 
al año, no se me había ocurrido pensar en 
lo que implican esas conversaciones. Lo 
comprobé en nuestros aciertos y errores, 
acciones y omisiones. El intercambio de 
información: cuándo se dice qué a quién 
es esencial. Nuestro instructor, no sin iro¬ 
nía, nos dijo que la clave del piloto exitoso 
es tener exactamente el mismo número de 
despegues y aterrizajes, pero el éxito de¬ 
pende del juego de equipo. Alguien, por 
ejemplo, sabía que los Jlaps debían bajar 
para el aterrizaje, pero lo hizo con dema¬ 
siada anticipación. A tres mil metros de 
altura, dio la instrucción al primer oficial 
de desplegarlos y sonó una alarma. La si¬ 
tuación tomó a los oficiales por sorpresa 
y divertía a Nabeel, pero, muy profesional, 
movió los Jlaps a donde debían estar y nos 
dijo que, a esa velocidad, el aire los arranca 
como una hoja de papel. 

—Después de eso estaríamos probable¬ 
mente muertos —explicó—. Confirma altura 
y velocidad. Recuerda el timón de elevación. 
Vamos a intentarlo nuevamente. ■ 
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SI HUBIERA GUERRA, ESTALLARÍA AQUÍ 


El anuncio fue sorpresivo y, sobre todo, 
urgente: soldados de ejército, marina y avia¬ 
ción de diez países serán desplegados en el 
flanco este de la OTAN, porque “estamos 
preocupados por el aumento de la activi¬ 
dad militar cerca de nuestras fronteras’! Esa 
“actividad militar” se refiere, por supuesto, 
a las demostraciones rusas de fuerza a lo 
largo de los últimos tres años; en concreto 
desde la anexión de la península de Crimea 
y el inicio de la guerra en Ucrania. Y, por 
lo tanto, la creación de esa brigada multina¬ 
cional está dirigida contra Rusia. Directa y 
rotundamente. Lo que no debe haberle cau¬ 
sado ninguna gracia al presidente Vladímir 
Putin. 

El anuncio fue hecho el 9 de octubre y, 
al hacerlo, Jens Stoltenberg, el holandés que 
es el secretario general de la alianza militar 
occidental, fue enfático en asegurar que se 
trata de una acción “defensiva y proporcio¬ 
nal”. Putin, siempre frío y hermético, no res¬ 
pondió de inmediato. Ni le hizo falta: para 
entonces, Rusia ya tenía instalados misiles 
‘lskander’ y había reforzado su Flota del 
Báltico en un lugar que es estratégico (por¬ 
que es el único puerto ruso que está siempre 
abierto, sin hielo, incluso en los días más 


fríos del invierno más duro), pero que, ade¬ 
más, es emblemático: Kaliningrado. 

Hoy es un enclave, un trozo de territo¬ 
rio ruso alejado de Rusia, con dos países en 
el medio. Son quince mil kilómetros cua¬ 
drados a orillas del mar Báltico, entre Polo¬ 
nia y Lituania, con un millón de habitantes. 
Un pedazo de Oriente en pleno Occidente. 
Algo así, pero al revés, de lo que fue Berlín 
durante la Guerra Fría. Más aún, Kalinin¬ 
grado es hoy el epicentro de la ya vieja y 
siempre áspera rivalidad entre Estados Uni¬ 
dos y Rusia, No es, sin embargo, una ciudad 
nueva: fue fundada en 1255 y durante casi 
siete siglos, hasta 1945, se llamó Kónigs- 
berg. En la Edad Media fue parte de la Liga 
Hanseática. Allí nacieron Federico I de Pru- 
sia, en 1657, e Inmanuel Kant, en 1724. 

Kant, el gran filósofo de la Ilustración, 
nació, vivió y murió en Konigsberg. Nunca se 
alejó más de doscientos kilómetros de su ciu¬ 
dad, por cuyas calles caminaba todos los días, 
sin falta ni retraso. Tal era su puntualidad que 
los vecinos ajustaban la hora de sus relojes al 
paso exacto del ilustre pensador. Kant sabía 
—y por eso lo hacía— que su paseo diario 
reforzaba las rutinas de la villa y, haciéndolo, 
ahuyentaba las desdichas del caos. 


Fn 1871, el reino de Prusia —al que 
pertenecía Konigsberg— se integró al na¬ 
ciente Imperio Alemán. Y como ciudad 
alemana permaneció hasta 1918, cuando 
al terminar la Primera Guerra Mundial 
quedó bajo soberanía polaca. Y en 1945, 
al concluir la Segunda Guerra Mundial, 
Konigsberg se convirtió en parte de la Re¬ 
pública Socialista Soviética de Lituania. 
Stalin ordenó su drástica rusificación: el 
nombre le fue cambiado a Kaliningrado 
y sus doscientos mil habitantes alemanes 
fueron expulsados y reemplazados por 
rusos. Pero en 1991, al finalizar la Guerra 
Fría, la Unión Soviética se desintegró y 
desapareció, con lo que Kaliningrado, que 
quedó en poder de Rusia, se convirtió en 
un enclave extraño y lejano, a casi mil tres¬ 
cientos kilómetros de Moscú. 

Al principio, Kaliningrado estuvo lla¬ 
mada a ser “una ciudad rusa en Europa”, 
una especie de puente entre los dos blo¬ 
ques. Pero el desdén occidental a Rusia 
(por creerla, con torpeza e insensibilidad, 
la heredera peligrosa del agresivo Imperio 
Soviético) y, en el año 2000, la llegada al 
poder de Vladímir Putin hicieron que los 
roces entre Oriente y Occidente aumenta¬ 
ran sin pausa, hasta que la anexión rusa de 
la península de Crimea y su ocupación de 
las zonas orientales de Ucrania enfriaron 
las relaciones a temperaturas gélidas, cer¬ 
canas a las de la Guerra Fría. Y, así, la vieja 
Konigsberg quedó en el centro del conflic¬ 
to, con aviones de combate de los dos blo¬ 
ques cruzándose a diario en su cielo, con 
Rusia instalando misiles y con la OTAN 
desplegando una fuerza multinacional eu¬ 
ropea. Si algún día las tensiones llegaran a 
un punto de quiebre, la guerra estallaría 
aquí. Precisamente aquí, donde Inmanuel 
Kant, con sus paseos exactos, quería ahu¬ 
yentar las desdichas del caos.. .■ 

(Jorge Ortiz) 
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te asiático. La capital y puerto marítimo es Yangon (antes Rangún), además, la 
entrada sur a este país guarda sitios turísticos muy particulares. Por ejemplo, en 
los alrededores de su anterior capital Mandalay, al centro del país, existe un puen¬ 
te sobre el lago Taungthaman de nombre U Bein Bndge, que significa puente 
angosto, diseñado para cruzarlo en una caminata de 1,2 km. El lago tiene varia¬ 
das mareas de acuerdo a la estación. En invierno su nivel llega al piso del puente 
aunque rara vez lo cubre hasta hacerlo desaparecer. 


Por GONZALO GUANA / WWW.GONZALOGUANAPHOTOSHELTER.COM 

MYANMAR (BIRMANIA) 


/ 71 

























































































A 145 km al suroeste de Mandalay, en 
una árida meseta junto a las riberas del 
río Ayeyarwady, se encuentra la ciudad 
de Bagan, ancestralmente budista. La 
Unesco ha intentado infructuosamente 
designarla como Patrimonio de la Hu¬ 
manidad, a fin de preservar sus monu¬ 
mentos que se hallan a merced de téc¬ 
nicas impropias. En este valle se asientan 
casi dos mil pagodas de diferentes ta¬ 
maño y forma. Una visita cultural re¬ 
quiere de varios días, pero si el clima es 
benigno, un recorrido en globo permiti¬ 
rá captar el sentido espiritual de esta 
ciudad. ■ 
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EL FÚTBOL EN LA RADIO. 


la credibilidad 
de una padHB 

mundtSr. 

AreaDeportivaFM ¥ ©ROBINNOVOA 


Robin Novoa, periodista deportivo con 15 años de 
experiencia, actualmente es el Director de Deportes del 
equipo periodístico de Área Deportiva. Equipo que 
desde hace 8 años trasmite día a día las emociones que 
despierta el fútbol, desde Radio Única 94.5 FM. 

Robin ha ido forjando su carrera por diferentes medios 
de comunicación, tanto radial como televisiva, 
cumpliendo así diferentes etapas como comunicador 
por más de una década, que le han brindado la 
experiencia para afrontar nuevos retos. 

Robin: "Una de las cosas que más le agradezco a esta 
profesión, es que me haya permitido viajar y cubrir 
eventos deportivos nacionales e internacionales que 
han marcado la historia deportiva de nuestro país". 

Es entonces cuando asume su reto personal de sacar 
adelante un medio radial con una propuesta diferente. 
Unir periodistas de gran trayectoria, para presentarlos 
al radioescucha en una sola parrilla con una muy buena 
programación deportiva. 

Robin: "El objetivo de este proyecto, fue juntar a los 
periodistas más talentosos de la capital ecuatoriana, 
algo que se ha logrado consolidar hasta este 2017." 

A través de Área Deportiva, se ha logrado estructurar un 
equipo de 30 periodistas entre relatores, 
comentaristas, reporteros y locutores comerciales. Que 
justamente para este 2018 ya están preparando la 
nueva propuesta de programas y transmisiones. Con 
figuras de gran trayectoria como Fabián Gallardo, 


Fernando Baird, Oscar Portilla, entre otros y un amplio 
grupo de jóvenes talentosos que han ido ganando su 
reconocimiento. 

Robin: "Pero el proyecto no solo estaba pensado en los 
más experimentados, sino también en sumar a talentos 
que vayan creciendo con la radio y logren forjar su 
propio nombre." 

El equipo periodístico de Área Deportiva que trasmite a 
través de Radio Única 94.5 FM se mantiene firme en 
una propuesta verás, seria y crítica en el ámbito 
deportivo. Estos son los pilares de la comunicación que 
le acreditan credibilidad al medio. 

Robin: "Una de las fortalezas de este equipo es la 
credibilidad con que cuentan nuestros talentos, nos 
caracterizamos en tratar de llegar lo más pronto posible 
a la información. Y solo luego de contrastarla y 
verificarla; trasmitirla a nuestros radioescuchas." 

Área Deportiva ya está afinando sus gargantas para 
todo lo que se viene en el 2018, con el Campeonato 
Nacional, Copa Libertadores, Copa Sudamericana y 
demás torneos internacionales. Robin y su equipo 
periodístico están seguros de que esta propuesta va 
para largo y junto a sus radioescuchas seguirán 
alentando la pasión que mueve el deporte rey. 

Robin: "Para este 2018 queremos reafirmar la fidelidad 
de nuestros oyentes, acercándonos más a ellos, en el 
2017 empezamos este proceso que será nuestro 
diferenciador de preferencia" 








CREAÜÓN ÍF-CULTURAL1 


Por ÓSCAR MOUNAV. 


"Incomodar se ha 
convertido en uno 
de mis rasgos" 

Gabriela 

Wiener 
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“Eres sumamente egoísta’! “Temo por 
ti porque te pones al borde de todo” “Tu 
terquedad siempre ha sido tu mayor fuer¬ 
za” “El que nunca hubieras tenido una rela¬ 
ción como la nuestra con otra mujer no te 
hace menos lesbiana”. Quienes le dicen eso 
de frente a la escritora, poeta y periodista 
peruana Gabriela Wiener (Lima, 1975) 
son su esposo, su madre, su primer jefe y la 
madre de Amaru, su segundo hijo. En Di¬ 
cen de mí (Estruendomudo, 2017), su libro 
más reciente, la autora radicada en España 
recoge esquirlas de este tipo a lo largo de 
dieciséis entrevistas en las que les pregunta 
a sus familiares, amigos, exparejas y colegas 
aquello que por paz mental y tranquilidad 
emocional no se debe preguntar nunca: 
¿qué opinas realmente de mi?, ¿qué lugar 
ocupo en tu vida? 

Esta vez, la misma mujer que se atre¬ 
vió a contar en primerísima primera 
persona sus exploraciones sexuales en 


Sexografías (2008), aquella que también 
desendulzó la épica melosa del embarazo 
y la maternidad en Nueve lunas (2009), 
vuelve a poner el cuerpo y la voz para 
narrar, a través de sus experiencias in¬ 
dividuales, la experiencia colectiva de 
los otros. En eso, justamente, consiste el 
periodismo gonzo que ella ejerce: en di¬ 
namitar la supuesta objetividad del oficio 
para que la mirada subjetiva de quien es¬ 
cribe relumbre. Desde sus inicios como 
cronista en la prestigiosa revista perua¬ 
na Etiqueta Negra , Wiener —una de las 
invitadas a la reciente Feria del Libro de 
Guayaquil— ha sabido estirar las posibi¬ 
lidades de esa narrativa kamizake y la ha 
transformado, a lo largo de estos años, en 
su método íntimo y político para desnu¬ 
dar la existencia. 

Pero nadie, como podrá suponerse, 
puede salir ileso de esa exposición impú¬ 
dica. 



¿Quién es Gabriela Wiener? ¿Cuál es el peligro 
de una mu jer mirándose en un espejo roto? Pue¬ 
de que las rajaduras de este espejo estén todavía 
prendidas del marco o, por el contrario , sean ya 
esquirlas desperdigadas en el piso. Lo cierto es 
que cada pedazo ofrece una versión distinta de 
quien se mita. El enrostramiento que Gabriela 
Wiener pretende en Dicen de mí tiene mucho de 
venganza. Un ejercicio de memoria que podría 
resultar nocivo para sí misma: ¡a deconstrucción 
de su propio yo a partir de miradas ajenas que, 
al mismo tiempo, configuran los abismos de su 
propia identidad . £1 ingreso a un tren fantasma 
personal donde los traumas fraternales, el egoís¬ 
mo sentimental, los devaneos juvetr des y la convi¬ 
vencia son andados a partir, ya no de ella, sino de 
quienes gozan y padecen al mismo tiempo de una 
Gabriela Wiener o de todas. 

HJWTÍ. 0USCAUBRE.CI 


—En un texto sobre Dicen de mí , la 
dramaturga Mariana de Althaus, tu com¬ 
patriota, dice que todos tus libros tienen 
un costo alto. ¿Es así? 
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—Es una manera de decir, aunque sue¬ 
na un poco exagerada si se compara con los 
costos que pueden tener algunas cosas más 
arriesgadas como hacer periodismo en Mé¬ 
xico, por ejemplo. Siempre que me ponen 
en un lugar de periodista osada, intento 
mantener los pies en la tierra. Respecto a las 
verdaderas osadías de hoy en día, mi litera¬ 
tura podría ser directamente conversadora, 
casi, lo que si es innegable es que se trata 
de un tipo de escritura muy de exposición 
personal y, en ese sentido, arriesgo mucho 
porque me muestro mucho. Cuando uno 
se expone así, queda también muy vulne¬ 
rable. Entonces sí, el costo siempre es alto. 
Mis libros han supuesto abrirme en canal y 
engullir, en esos agujeros que voy abriendo, 
a la gente cercana de mi entorno. 

—Esa exposición tan descarnada de la 
que hablas empezó desde tu primer libro, 
Sexograftas (2008), en el que recopilas, 
entre otros temas, crónicas sobre inter¬ 
cambios swingers , pornografía en 3D, do¬ 
nación de óvulos... 

—Sí. Sexografías es un libro de sexua 
lidades nuevas, distintas, de otras maneras 
de vivirlas fuera de la normatividad. Hace 
nueve años, para una sociedad conserva¬ 
dora como la de Lima, la mayor represen¬ 
tación de la mujer era ‘la tapada’ (término 
que se usaba antiguamente para referirse a 
aquellas señoritas que se cubrían de pies a 
cabeza). Por eso mi destape terminó siendo 
una cuestión política, cuestionadora. Esa 
vez me arriesgué a insultos, fui señalada. 
Me hicieron bullying , me dejaban mensajes 
terroríficos en esos tiempos en los que to¬ 
davía me dolía leer cosas así. Un libro como 
Nueve lunas , en el que hablo sobre mi em¬ 
barazo y la maternidad en primera perso¬ 
na, también supuso una exposición porque 
no es un tema que haya sido considerado 
literario nunca. Ahora mismo, gracias a la 
efervescencia feminista, hay toda una ten¬ 
dencia de escritura de la maternidad y de la 
no maternidad. 

—Hace poco dijiste que haber lanza¬ 
do un libro como Dicen de mi supuso una 


especie de sismo del que siempre habrá 
réplicas y que, de hecho, estás convivien¬ 
do ahora con eso. ¿Cuáles han sido esas 
consecuencias? 

—Tampoco es que ha habido conse¬ 
cuencias devastadoras (r/sns). Y es compli¬ 
cado hablar de esto, porque al final de lo que 
se trata un libro es de escribir y no de leerlo 
desde el análisis psicológico o directamente 
desde la autoayuda. Pero si es verdad que 
un ejercicio así: de mirarse a través de los 
otros, como que abre nuevos caminos para 
mirarse a uno mismo para encontrarse con 
el otro. Y en mi caso es cierto que había 
senderos que no había andado y que me 
ha tocado atravesar ahora. Pero no importa 
tanto el efecto que ha generado en mí. Im¬ 
portaría en la medida en que eso generara 
algo: otra escritura, otro libro, otro mensaje 
u otro comentario. No creo que los libros 
tengan un efecto terapéutico. De hecho, in¬ 
cluso pueden volverte más demente. 

—En tus lectores, sin embargo, sí ha 
tenido un efecto de identificación, ¿no? 

—Sí, lo más importante que me ha pa¬ 
sado con este libro es que, a pesar de que 
son historias mías, con mi gente, muchas 
personas al leerlo han evocado inmediata¬ 
mente sus propias relaciones. 

—Y eso confirma que en el ensayo 
personal, como tú has dicho, siempre se 
termina hablando del otro a partir de uno 
mismo. 

—La literatura personal tiene un lugar, 
un valor y trasciende la cosa narcisista jus¬ 
tamente porque puede hablar del nosotros’, 
de esa cosa compartida. Es curioso que en 
Dicen mí, por ejemplo, uno de mis entrevis¬ 
tados me diga que no está muy seguro de 
si yo he sido quien ha escrito sus respues¬ 
tas. No hay nada inocente en todo esto. 
Además, yo soy periodista, sé cómo llevar 
a alguien hacia donde quiero. Cada entre¬ 
vista, en este caso, empezaba con algunas 
sospechas sobre mí y sobre la relación que 
tenía con esa persona. Son pocas las que me 
cambiaron de tema, casi todas se dejaron 
Llevar por mí. Todo es bastante sinuoso y 


ambiguo, pero ellos desde su punto de vista 
también intentan dibujarme de una manera 
o muy elogiosa o descaradamente atacante. 

—¿Cuál crees que es el reto al evocar 
ese ‘yo plural’ en este tiempo en el que 
estamos exponiendo constantemente 
nuestro ‘yo singular’ en las redes sociales? 
¿Hay alguna precaución que tomar? 

—Las redes son justamente eso: redes. 
No existen sin el otro. Aunque parezca que 
simplemente estamos hablando para no¬ 
sotros mismos, siempre estamos hablando 
para un interlocutor, para un otro, ya sea 
imaginario o real. Ahora, además, pode¬ 
mos contabilizar todo: cuánta gente nos 
está viendo en Periscope, en Facebook, o 
a cuánta le gustó lo que estamos postean¬ 
do. Eso es estar en red. Pero la cuestión es 
que sí, que muchas veces son reacciones, 
efectivamente, banales. Son clics que uno 
va haciendo y luego se olvida. A la gente 
le encanta hablar y a veces ni siquiera lee 
al otro. Por eso me interesa el formato del 
libro, como en Dicen de mi , porque no se 
queda en el intercambio feroz o a veces acrí¬ 
tico de las redes. Como en todos mis libros, 
además, utilizo las herramientas que tengo 
como periodista y me someto a autoinves- 
tigaciones. Es mi manera, de paso, de darle 
vuelta al propio oficio y a sus recursos. 

—En tus libros también hay, de cierta 
manera, un empoderamiento de las inse¬ 
guridades. ¿Qué ventajas has sentido al 
escribir desde ahí? 

—(Hace una pausa breve). Siempre he 
escrito no tanto desde la inseguridad sino 
desde cosas que nos avergüenzan muchísi¬ 
mo a todos. A nivel literario, me interesa lo 
que se consigue al mirar esas cosas inena¬ 
rrables de uno mismo. Siempre he busca¬ 
do ponerme en situaciones incómodas a la 
hora de escribir. Incomodar se ha converti¬ 
do en uno de mis rasgos estilísticos. Lo im¬ 
púdico se volvió un rasgo de mi escritura. Y 
el tema de la vergüenza y de las sensibilida¬ 
des son cosas que han formado parte de mí 
siempre. Todos somos muchas personas, y 
precisamente porque tengo un yo tímido, 
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inseguro y diminuto, hay momentos en que 
me crezco completamente, y lo hago en el 
desafío de salir y a atreverme a decir, a ha¬ 
blar. Jugar con mis límites se ha vuelto una 
diversión para mí. 

—En el prólogo de la reedición ano¬ 
tada de Sexografías (2015), te preguntas 
qué hubieran despertado en ti todas esas 
experiencias ahora que eres “más vieja y 
más madre y más libre” ¿Has encontrado 
respuesta a eso? 

—AJ revisar mis crónicas para esa edi¬ 
ción me di cuenta de que había dejado cosas 
afuera del libro anterior. Para este, entonces, 
quería sumar un montón de otras experien¬ 
cias que habían quedado ninguneadas por¬ 
que en ese tiempo yo tenía miedo a no ser 
ética, a no ser una buena esposa, a no ser 
una buena chica. En el primer libro aparen¬ 
taba ser una persona completamente libre, 
capaz de todo, desinhibida. Y, sin embargo, 
estaba guardándome cosas para mí, por 
miedo. Por eso la reedición fue como un 
nuevo desnudamiento. Ahora que me he 
radicalizado en el feminismo, veo que había 
ciertas cosas en las que era demasiado tibia. 


Pero también he tenido que reconocer que, 
al no tener tanto discurso y tanta doctrina 
ahí metida, y tampoco tanta necesidad de 
justificarme, la mía era una voz como muy 
honesta, como muy expuesta. Eso me daba 
cierta inocencia. 

—¿Harías una segunda parte de Sexo- 
grafías , quizá explorando más la sexuali¬ 
dad conectada a las nuevas tecnologías? 
¿Cómo ves esa relación entre ambas co¬ 
sas? 

—No lo sé. No son preguntas que me 
hago, la verdad. Ojalá fuera como hacer El 
Padrino 4, que de repente te van a ofrecer 
un platal por hacerlo. Pero en la literatura, 
salvo que seas Pérez Reverte, no te pasan 
esas cosas. No sé, prefiero no repetir. Ten¬ 
dría que hacer algo así por dinero. Hace 
poco, de hecho, tuve una serie en El País 
de textos relacionados, en su mayoría, con 
las redes y las aplicaciones sexuales. Eran 
vivencias pequeñitas, también muy gonzo. 
Era muy divertido escribirlas. 

—Dado que tu cuerpo atraviesa tu li¬ 
teratura, ¿te ves en algún punto escribien¬ 
do sobre tu vejez en primera persona? 
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GABRIELA WIENER DICE (EN SU UBRO SEXOGRAfÍASf. "BEBO, FUMO. SALGO DE NOCHE. ME EMBO¬ 
RRACHO UNA VEZ A LA SEMANA Y UNA VEZ A LA SEMANA MUERO DE RESACA. A VECES ME DRO¬ 
GO, COMO COMIDA BASURA, SOY MADRE, NO ESTOY BAUTIZADA, ODIO A LA RAZA HUMANA, SOY 
ESPOSA DE ALGUIEN, VEO SERIES DE TV EN STREAMING HASTA LAS TRES DE LA MAÑANA [...], SOY 
UNA PERIODISTA ESPEGAUZADA EN METERSE EN SITIOS Y ESCRIBIR EN PRIMERA PERSONA SOBRE 
EXPERIENQAS EXTREMAS. AH, Y CASI 0LVD0 LO MÁS APORTANTE: ADORO LA SAL". 

FUENTE PUBLICO ES 


—Todo el mundo me dice que ahora, 
ya mismo, me va a tocar eso (se ríe con 
gusto). O sea, vamos, si sigo con la lite¬ 
ratura del cuerpo y el ensayo personal, 
es lo que toca, ¿no? Y Dios sabe que es 
perturbador el asunto de envejecer para 
una mujer. Todavía sigue siendo un dolor 
porque, maldita sea, estamos completa¬ 
mente programadas para eso: para sentir¬ 
nos incómodas en nuestro propio cuerpo, 
y más aún si este empieza a deteriorarse. 
Entonces seguramente haré historias de 
mi cuerpo destrozándose con el tiempo 
(se ríe). 

—Tu madre en Dicen de mi se pregun¬ 
ta a dónde más llegará tu radicalismo con 
el feminismo y otras luchas. ¿Qué le res¬ 
ponderías? 

—(R/e). Yo no le contesto a mi madre 
este tipo de preguntas porque, si no, lue¬ 
go me tiene en su mano. No sé, supon¬ 
go que a hacer un libro que la incomode 
mucho (se carcajea). Tengo cosas entre 
manos que le joderían la vida a ella y a 
mi familia. Son cosas que no sé si haré, 
pero que serían definitivamente feminis¬ 
tas, eso es seguro. Eso va a seguir siendo 
así, porque espero no hacer nada que no 
sea feminista jamás. Pero siempre debo 
tener cuidado porque el tipo de material 
que manejo es inflamable e incluye a otra 
gente, entonces no soy la única que pue¬ 
de perder. 

—De hecho, has dicho en otras en¬ 
trevistas que estás trabajando en un libro 
sobre tus raíces alemanas y la exploración 
de Machu Picchu. 

—Bueno, eso suena a que estoy hacien¬ 
do una novela histórica y nada que ver. Es 
una cosa que siempre digo en todas las en¬ 
trevistas: que ese es el libro que voy a escri¬ 
bir y nunca escribo. Siempre queda bien 
decir que estás trabajando en una saga fa¬ 
miliar, histórica, de gran literatura. Y mejor 
ya de una vez lo voy anunciando: ese mo¬ 
mento quizá nunca va a llegar. Y si llega, 
pues llegará convertido, como siempre, en 
otra cosa. ■ 
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NOTA ÍOl 


1-800-FEUCIDAD 


Por ANAMARÍA CORREA CSESPO 
ÜANAMACORREA75 
Ilustración MARÍA JOSÉ MESÍAS 


Todos la perseguimos, pero nadie sabe 
bien qué es y cómo definirla. En la librería es 
probable que los libros de autoayuda, que 
contienen la receta mágica de 4 pasos para 
conseguir la felicidad, sean los bestsellers ro¬ 
tundos. Y aun asi, cuando preguntamos alre¬ 
dedor a la gente si es feliz y si puede definir 
aquello que dice tener o no, es más fácil obte¬ 
ner un silencio incómodo fruto de la autocon- 
ciencia que una respuesta certera. Además, 
parece cundir la infelicidad: la ansiedad y el 
estrés están a la orden del día. 

Es curioso, existen tantas respuestas para 
explicar cómo alcanzar la felicidad, como pas¬ 
tillas existen en la botica para el dolor de cabe¬ 
za. Pero últimamente, la ciencia ha alumbrado 
de manera importante lo que se requiere para 
alcanzar este estado/sentimiento tan esquivo. 

Un estudio de la Universidad de Harvard 
que siguió las vidas de un grupo de 268 estu¬ 
diantes desde el año 1938 y por los siguientes 
80 años, ha dado grandes respuestas sobre es¬ 
tas interrogantes. El estudio fue tan profundo 
que siguió las trayectorias de estos hombres 
no solo en la universidad, sino el desenlace de 
sus vidas: sus logros y fracasos profesionales, 
sus relaciones y estado de salud hasta la vejez. 

De forma sorprendente, el estudio de¬ 
terminó que no era la inteligencia ni el éxito 
alcanzado lo que hizo de estas personas más 
o menos felices, fueron las relaciones que 
construyeron, y cuán fuertes y felices fueron 
en ellas, lo que marcó la diferencia en su vida. 
"La soledad mata. Es tan potente como el ta¬ 
baquismo o el alcoholismo", afirmó Robert 
Waldinger, director del estudio. 

Las buenas relaciones, en el sentido de 
que las personas sepan que realmente cuen¬ 
tan con los otros y son valoradas dentro de 
ese espacio, es lo fundamental. No tiene que 



ser todo color de rosa. Las relaciones cercanas 
de pareja, amistad y con la comunidad, más 
que el ADN, el dinero o ia fama protegen a las 
personas de la vida y sus avatares. 

Pero no todos los filósofos estarían de 
acuerdo con los hallazgos de este estudio. Para 
empezar, se preguntarían: ¿esa capacidad de 
reflexionar sobre nuestra propia felicidad no 
es precisamente aquello que nos conduce a la 
infelicidad? Y creo que tendrían razón... 

John Stuart Mili no podía haberlo senten¬ 
ciado mejor: él decía que los seres humanos, 
a diferencia de los animales, estamos dotados 
de altos talentos y potencialidades. Pero que, 
precisamente por ello, éramos seres más in¬ 
felices. La ecuación funciona así: mientras 
más capacidades tenemos, más difícil resulta 
satisfacer las necesidades creadas a partir de 
esas capacidades. Por lo tanto, la complejidad 
intelectual y emocional nos conduce a mayo¬ 
res índices de infelicidad. Pero, ¿intercambia¬ 
ríamos nuestra capacidad de autorreflexión 
y conciencia por una vida más simple y feliz, 
más cercana a la de un animal? Improbable. 
Siempre seremos seres más difíciles de satisfa¬ 
cer, pero nuestra capacidad de introspección 
resulta ser un camino del que jamás deseare¬ 
mos retornar. "Es mejor ser un ser humano 


insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor 
ser un Sócrates insatisfecho que un necio sa¬ 
tisfecho", decía el viejo Mili. 

Algunos años después y en Alemania, 
Nietzsche encontró que la felicidad requería 
más dosis de frenesí y desenfreno, y no tanto 
un ejercicio concienzudo de razón. Experien¬ 
cias extremas, ritos de fiesta repletos de exce¬ 
sos, alcohol, orgías y música, podían acercar 
al ser humano a una experiencia más intensa 
de vida y de abandono de ellos mismos. En la 
experiencia de borrar nuestras fronteras per¬ 
sonales y en el olvido de nuestra individua¬ 
lidad, se encontraba aquello que él llamaba 
la unidad primordial: esos instantes de fusión 
con otros seres humanos y con el entorno. 
Experiencia y no razón. Pasiones y excesos, y 
no equilibrio y bienestar. Sufrimiento y placer 
en iguales dosis. 

Pero quizá la receta más antigua de la feli¬ 
cidad nos la dio Aristóteles en su famosa Ética. 
Olvidar la alegría y la gratificación instantánea 
e ir por el camino del balance y del equilibrio 
para forjar caracteres virtuosos que no cai¬ 
gan en los extremos pasionales, como ruta a 
la felicidad. No pecar ni en el exceso ni en la 
deficiencia de las virtudes del carácter, como 
una disciplina férrea que trae como resultado 
que, al final de nuestra vida, podamos dar una 
sentencia final: he sido virtuoso. Alcanzar la 
felicidad mediante la virtud, porque la fama, 
el dinero y el honor solo sirven como medios, 
nunca como fines en sí mismos. 

Filósofos o no, está claro que como dice el 
cliché: la felicidad está en el camino y no el 
destino. Y que ese camino, como la mayoría 
de cosas buenas en la vida, requiere de nues¬ 
tro trabajo y dedicación, aun para dilucidar 
nosotros mismos la respuesta a esa compleja 
pregunta sobre la felicidad ■ 
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Calle larga 

Por JOSÉ LUIS BARRERA 

Ilustración TITO MARTINEZ 


UNO 



Gregor es un belga que vino al Ecua¬ 
dor para buscar lo que no se le perdió. 

Lo conocimos una noche dentro de 
cierto restaurante del centro de Cuenca. 
Mis amigos le habían invitado a sentarse a 
nuestra mesa después de verlo naufragan¬ 
do solo en un mar de alcohol. 

Al principio no dijo su nombre, se li¬ 
mitó a presumirnos 211 fotos de su novia 
cuencana que guardaba en la memoria de 
un iPad. Deslizando su dedo por la pan¬ 
talla, se quejaba de que los padres de la 
chica no les permitían pasear pasadas las 
seis de la tarde. 

Salimos del restaurante como grandes 
amigos, a tiempo para ver el río de vende¬ 
dores de carne en palito que fluía por la 
Calle Larga para desembocar en la plaza 
de La Merced. Allí, juerguistas caníbales 
se reúnen para armar picnics a la sombra 
de la luna. 

La Calle Larga es una coleccionista 
de siglos: los atrapa, juguetea y al final 
obliga a que se amalgamen. A cada tre¬ 
cho las piedras incas se confunden con 
el bahareque y los adobes. Los restauran¬ 
tes de nombres mexicanos se cruzan con 


discotecas en las que la gente se preocupa 
más por el canto que por el baile. Alegres 
y tristes saltan de un lugar a otro, gritando 
los goles de algún equipo de fútbol euro¬ 
peo que por milagro de la física terminó 
atrapado en el televisor gigante de una 
tienda cuya supervivencia depende del 
humo de los cigarros. 

El guía de nuestra troupe era un riobam- 
beño que, como el belga, se hizo cuencano 
por amor. Nos llevó de karaokes a cervece¬ 
rías y discotecas, sin que alguno fuese capaz 
de encontrar su lugar en el espacio. 

El guía decidió, entonces, que el único 
destino posible era una discoteca under- 
ground. 

Nosotros, criaturas antediluvianas 
salidas del supuesto centro del planeta, 
seguro nos encontraríamos a gusto allí. 
Gregor —quien al fin mencionó su nom¬ 
bre— se dejó llevar sin discusión, preocu¬ 
pado por domar sus erres guturales y no 
por lo que podría depararle el destino. 

Por el camino veíamos a oficinistas de 
treinta y tantos retozando con universita¬ 
rios de veinte o a extranjeros a la caza de 
nacionales. 


Seguimos por la Calle Larga hasta al¬ 
canzar la Benigno Malo y luego la avenida 
12 de Abril. Allí, a orillas del río Tome- 
bamba, están instalados cuatro bares, tres 
visibles y uno invisible. 

A nosotros nos interesaba el invisible. 

El viento helado de la rivera nos azo¬ 
tó cuando saltamos la baranda del puente 
que separa la calle de la ribera donde está 
instalado el bar. Atravesamos un caminí- 
to de tierra resbalosa hasta encontrar la 
entrada, en la que dos hombres delgados 
pero con expresión amenazante hacían el 
cacheo de rutina. 

Alguien preguntó cuánto costaba in¬ 
gresar. —Nada —le dijeron—, el proble¬ 
ma no es la entrada, sino la salida. 

Gregor no había parado de hablar en 
español desfigurado y, en ese momento, 
contaba que, hasta un par de meses atrás, 
había sido un exito&o guía de turistas eu¬ 
ropeos que visitaban India, Nepal y Tíbet 
en busca de la nieve perpetua del Himala- 
ya. La mayoría de sus clientes eran suizos 
y alemanes, pero no escaladores profesio¬ 
nales —“esos nunca buscan guías’—. Se 
trataba más bien de gente cansada de la 
rutina y desesperada por protagonizar su 
propia película de aventuras. 

—Pero todo aburre, hasta lo bueno 
—me dijo mientras los guardias termi¬ 
naban su inspección. 

Un año antes, su hermano, sin ex¬ 
plicaciones de por medio, había dejado 
su trabajo en Bélgica para marcharse a 
Sudamérica. La familia no tuvo noticias 
de él por un tiempo hasta que, cierto día, 
envió un correo electrónico para decirles 
que vivía en Cuenca, Ecuador, aunque sin 
mencionar el porqué o con quién. 

Gregor decidió entonces rechazar la 
propuesta de un grupo de europeos in¬ 
teresados en visitar Nepal para seguir los 
pasos de su hermano. No tenía una direc¬ 
ción exacta, solo números de teléfono. 

Abriéndonos paso entre una multitud de 
bailarines con olor a humo de tabaco, pene¬ 
tramos en el corazón de la discoteca invisible. 
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James Brown gritó: “¡sex machi ne!” y 
el belga se quedó con el resto de la historia 
atrancada en la garganta. 

Una mesa al costado de la pista de 
baile estaba vacia, Era, en realidad, un 
búnker excavado en la pared, dentro del 
que no se podía ver a nadie ni nadie podía 
verlo a uno. Optamos por quedarnos de 
pie. 

El riobambeño-cuencano me hizo un 
gesto para que comprara cerveza. 

Fui a la caja y, mientras esperaba las 
bebidas, vi un cartel pegado junto a la má¬ 
quina registradora: “LAS MUJERES PER¬ 
DIDAS SON... LAS MÁS BUSCADAS” 


DOS 



Las cervezas salieron heladas del refri¬ 
gerador y llegaron calientes a la mesa, en 
la discoteca imperaba un clima tropical, 
acaso por los cuerpos hacinados y las pa¬ 
siones contenidas. 

Gregor saludaba a diestra con una chi¬ 
ca de porcelana y a siniestra con un bai¬ 
larín de hip hop. A cada parpadeo seguía 
una inclinación de cabeza o un choque de 
manos. Todos lo conocían. 

Como buen anfitrión, nos repartió va¬ 
sos de cerveza caliente mientras hablaba 
de su hermano. 

“Cali Pachanguero” no quiso que nos 
enteráramos cómo lo halló o en qué esta¬ 
do, pero sí de que durante sus correrías 

l|4- 


por el centro de la ciudad conoció en un 
café bohemio a la mujer que, según él, se¬ 
ria la última. 

Una muchacha diminuta lo interrum¬ 
pió estampándole un beso en la mejilla. 
Luego lo arrastró a la pista de baile. 

Solo después de que sonaran “Blurred 
Lines”, “La colegiala”, “Boogie Down” y 
“En los años 1600”, reapareció, sin embar 
go, sirviendo dos vasos de cerveza y sin 
prestarnos la menor atención, volvió a 
meterse entre la marea de gente. 

Alcanzamos a ver que se los entregaba 
a la chica diminuta y a su pareja, quienes, 
luego de beber, se esfumaron. 

Gregor regresó sonriente. 

Se puso a sacar fotos de la multitud 
como si quisiera vengarse capturándola 
dentro del iPad. 

—Al viajar solo se conoce a mucha 
gente, pero eso no significa que se deja de 
estar solo. 

El riobambeño-cuencano no estaba 
dispuesto a cederle terreno a la melanco¬ 
lía, asi que le embutió al belga tres vasos 
de cerveza para que hablara del Himalaya. 

Los ojos de Gregor volvieron a brillar 
y el ambiente pareció contagiarse de su 
entusiasmo renovado. 

La voz de Rubén Blades hizo que va¬ 
rios salseros saltaran a la pista con “grin¬ 
gas” (europeas, japonesas, estadouni¬ 
denses, pero con la particularidad de no 
hablar español) que hacían lo posible por 
seguir el ritmo. Luego sonaron mambo, 
cumbia argentina y hip hop , 

Nadie se preocupaba por mantener el 
compás en ese instante, solo importaba 
moverse, olvidar todo y entregarse al fre¬ 
nesí de la noche. 

Gregor dijo algunas frases más sobre 
su cuencana y sobre las montañas heladas 
de Asia pero, poco a poco, fue hundién¬ 
dose en la felicidad amnésica de los bai¬ 
larines. 

Dejó de pronunciar palabras y sus ojos 
se quedaron clavados sobre la multitud. El 
iPad volvió a su estuche. 


Le hice un chiste que no entendió o no 
quiso entender. Su única respuesta fue irse 
a bailar. 

Mis amigos lo siguieron y yo quedé 
arrimado a la pared del búnker. 

La música sonaba cada vez más alto. 
Los oídos titilaban. Las manos hurgaban 
cuerpos ajenos. Las bocas chupaban ciga¬ 
rrillos, picos de botellas u otras bocas. 

Y fue en medio de ese remolino que 
Stevie Wonder empezó a cantar “Part- 
Time I.over”. 

Y fue en medio de ese remolino que vi 
por última vez a Gregor. 

Creo que sonreía. 

O quizá lloraba. 

TRES 

A las tres déla mañana, los trapeado¬ 
res nos sacaron a patadas. 

Salimos poco después de la manada de 
bailarines que, con el cese de la música, se 
habían transformado en maniquís. Entre 
ellos caminaba la menuda amiga de Gregor 
tomada de la mano de un muchacho. 

Al principio no nos vieron, pero al lle¬ 
gar a la Calle Larga, pasamos a su lado y 
ella disparó a quemarropa: —¿Dónde de¬ 
jaron a Sara? 

—¿Cuál Sara? —dijo el riobambeño- 
cuencano—, y tú, ¿dónde dejaste a Gre¬ 
gor? 

—¿Gregor, cuál Gregor? —respondió 
ella, caminando hacia los puestos de carne 
en palito de la plaza de La Merced. ■ 
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, Wearables 
r mantienen la pelea 

Los relojes inteligentes serán favoritos entre los dispositivos portables 
gracias a la conectividad celular. 






La tecnología vestible para 2021 alcan¬ 
zará ventas por 240,1 millones de unidades, 
,de acuerdo a previsiones de la firma de in¬ 
teligencia de mercado International Data 
Corporation (IDC). Un reporte sobre el 
mercado de wearables estima que las ventas 
este año llegarán a 125,5 millones de disposi¬ 
tivos que representan un aumento de 20,4% 
frente a 2016. 

“El mercado de los wearables está en¬ 
trando en una nueva fase’ señala el informe 
al describir que, si en un inicio este segmen¬ 
to generó interés, ahora se trata de ofrecer 
una experiencia no solo en cuanto al diseño 
sino también en las aplicaciones. 

Los asistentes digitales, la conectividad 
celular y conexiones a sistemas más amplios 
serán los atractivos futuros para los consu¬ 
midores, recalca ÍDC. Aunque todavía están 
frenados por los relojes básicos, los relojes 
inteligentes alcanzarán la mayor populari¬ 
dad hacia 2021, gracias a la expansién de la 
conectividad celular. 

Otros dispositivos que entran en la ten¬ 
dencia de los próximos años son las pulseras 
inteligentes, que tendrán más bajo costo, y 
los auriculares con funciones adicionales del 
tipo de los auriculares Bluetooth inalámbri¬ 
cos que reportan datos como actividad física 
y ritmo cardiaco. 

La lista de ÍDC también incluye la ropa 
inteligente que, señala: “dio un fuerte paso 
adelante” en camisas, cinturones, zapatos, 
calcetines y otras prendas de vestir. El uso 
de esta indumentaria es más generalizado 
entre atletas profesionales porque mejoran 
el rendimiento. 

La última novedad en consumo masivo 
es la chaqueta inteligente con sensores Levi’s 
Commuter Trucker Jacket, de la plataforma 
Project Jaquard, de Google. 


Sensor de 
ritmo cardiaco 
con el reloj 
runninq Polar 
M430. 


Moda y 
tecnología 
se unen en 
la chaqueta 
de Levi's y 
Google . 


Entrenador 
personal en 
el smartwatch 
deportivo 
Fitbhlonic 


Shorts 


inteligentes 
con Myoi 
Mbody. 


ntec 


Monrtoreo físico M 
en los audífonos m 
Gear Icón X de 
Samsung. % 
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24 K Magic World 

Bruno Mars tiene asegurado el éxito en el escenario. ^ 



Quito aguarda la llegada del nuevo Ído¬ 
lo de la música pop para escuchar en vivo 
éxitos como “Just the Way You Are” “Loe- 
ked out of Heaven”, “Grenade” y “Uptown 
funk” y disfrutar el tercer trabajo disco- 
gráfico de Bruno Mars, 24K Magic, que da 
motivo a la gira del mismo nombre. 

La primera presentación del artista es¬ 
tadounidense en el Ecuador tendrá lugar 
en el estadio olímpico Atahualpa de Quito 
como parte del tour que al final de este año 
y fuera de Estados Unidos tiene como esce¬ 
nario a Sudamérica. 

El álbum 24K Magic , con doble platino 
de la industria discográfica estadouniden¬ 
se, fue lanzado a finales de 2016 y retoma el 
espíritu de la música de los años noventa. 
Los dos discos anteriores, que llevaron a la 
cima al cantante, compositor y productor, 
fueron Doo-Wops & Hooligans (2010) y 
Unorthodox Jukebox (2012). 

Con un peculiar estilo de anillos y ca¬ 
denas de oro, camisas estampadas y gafas 
de sol, Bruno Mars es reconocido entre 
los intérpretes más versátiles del momento 
que, además, domina varios instrumentos 
como el piano, la guitarra y la batería. 

El ganador de grandes premios de la 
música, como Grammy, American Music 
Awards y Billboard, y el décimo hombre en 
ser portada de la revista Playboy , en abril 
de 2012, es de origen hawaiano y nació el 8 
de octubre de 1985. 

Su nombre real es Peter Hernández y 
por sus venas corre sangre latina. Su madre 
filipina, Bernadette San Pedro Bayot, mu¬ 
rió en 2013 por un aneurisma cerebral, y 
su padre, Pedro Hernández, es puertorri¬ 
queño. Bruno es un apodo que le puso su 
papá desde pequeño. 

A los dieciocho años se mudó a Los 
Ángeles con la intención de entrar en la 
industria de la música. Después de escribir 
canciones por encargo, decidió emprender 
su propia carrera artística. Sus composicio¬ 
nes abrazan diversos géneros como pop, 
funk, rock, hip-hop , reggae y soul. 

Para él la música afroamericana “sig¬ 
nifica todo”. La música de su niñez, en los 
años noventa, es la fuente de su inspira¬ 
ción, la que ha “creado la banda sonora de 
mi vida, llena de recuerdos que nunca olvi¬ 
dare’, según confesó en una entrevista con 
la revista Latina ( www.latina.com ). 
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Al admirador de Sinatra, Elvis Presley, 
Prince y Michael Jackson se lo compara 
con frecuencia con el fallecido “rey del 
pop’, por su música contagiosa, dominio 
del baile y despliegue escénico. 

Desde su irrupción en las listas musi¬ 
cales de Billboard en 2010, una decena de 
sus temas entraron en el top II. Ha esta¬ 
do en dos ocasiones en el codiciado en¬ 
tretiempo del Super Bowl por donde han 
desfilado grandes músicos como Beyon- 
cé, Madonna, Bruce Springsteen y Lady 
Gaga. 

Expectativa, entusiasmo de los fans y 
localidades agotadas preceden a la llegada 
a Quito de Bruno Mars, w ... estrella de hoy 
que nos remite divertidamente al ayer de 
la música negra con lentejuela pop”, como 
afirma el diario español El País, en una cró¬ 
nica sobre la presentación de 24K Magic 
World en abril último en Barcelona. 


LA GIRA 

Según el sitio web oficial del artista, el tramo 
sudamericano de la gira 24K Magic Morid co¬ 
menzará en Brasil, con conciertos en Rio de Ja¬ 
neiro y Sao Paulo, el 18 y 22 de noviembre, res¬ 
pectivamente, y de ahí a Argentina (25 nov.) r 
Chile (28 nov.) r Perú (30 nov.), Ecuador (2 dic.) y 
Colombia (5 dic,). 

Concierto en Quito 
Fecha: 2 de diciembre. 
Lugar: estadio olímpico Atahualpa. 

Hora: 20:00. 

TEMAS DEL DISCO 24K MAGIC 

24K Magic 
Chunky 
Perm 

ThafsWhat lLike 
Versace On The Floor 
Straight Up & Down 
Calling All My Lovelies 
Finesse 

Too Good To Say Goodbye 
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La parroquia Nayón viene de una histo¬ 
ria antigua de pobladores mitimaes traídos 
por los incas. Era parte de la parroquia Zám- 
biza y, solo en 1935, pasó a ser parroquia ru¬ 
ral del cantón Quito, con el nombre de Santa 
Ana de Nayón, su patrona a la que festeja el 
26 de julio. Tenia una plaza de tierra y había 
cuatro calles, en cuyos alrededores crecían 
guabas, aguacates y chirimoyas. Había am¬ 
plios sembríos de maíz, fréjol, arveja, camo¬ 
te, maní, garbanzo, zapallo y sambo. Estos 
productos eran vendidos en los mercados de 
San Roque y Central. Los dulces choclos de 
Nayón se vendían con todo y planta, 

Adolfo Sotalín, 82 años (todos lo lla¬ 
man tío Adolfo), recuerda los nombres de 
los antiguos habitantes de Nayón: Miguel 
Anaguano, Juan Juina, Tomás Juiña, Es¬ 


tanislao Pillajo, quienes eran agricultores. 
Todos tenían sus rediles de chivos, una 
yunta de ganado y un burrito. Les gustaba 
también el comercio, Ignacio Sotalín y otros 
iban a pie a Tena; llevaban machetes, cuchi¬ 
llos, fósforos, tijeras, hojas de afeitar, sogas, 
jáquimas, albardas. De allá traían naranjilla, 
ishpingo, canela, clavo, que iban a vender en 
los mercados de Quito, Sangolquí, Ambato, 
Latacunga, ibarra, Otavalo, Pacto, 

Con el tiempo, se acabó la agricultura, 
los pobladores vendieron las yuntas, los chi¬ 
vos y Nayón empezó a crecer. Hace unos se¬ 
tenta años aproximadamente, comenzaron 
los "planteros" a comerciar plantas nativas 
de Nayón en Milagro, las vendían y traían 
las plantas de allá. Aún hoy viajan a otras 
provincias, incluso a Colombia, a vender 


variedad de plantas, famosas por ser colo¬ 
ridas y resistentes, y por la variedad que se 
encuentra en los viveros. 

En ese entonces había contados plan- 
teros que vendían en Quito: Tomás Lema, 
Juan Pilapaña, Manuel Pillajo, Manuel So- 
talin, Manuel Lema; algunos de ellos iban a 
recolectar las plantas en el Pichincha. Había 
un bus que venía de La Marín, allí iban ellos 
con sus canastos de plantas para vender por 
las calles de Quito. 

En 1975 empezaron a venderse las plan¬ 
tas en Nayón. El negocio creció; en un inicio 
se hicieron viveros con parantes de madera, 
otros exhibían las plantas en graderíos fabri¬ 
cados con adobe. La familia Pillajo comenzó 
a vender en su casa. La familia Lema tenia 
terrenos en el noroccidente de donde traía 


Nayón: el jardín de Quito 



Por JENNIE CARRASCO MOLINA 
Fotografías SANTIAGO CALERO 
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sobre todo ornamentales. Otros traían de 
Santo Domingo de los Tsáchilas o de Pacto. 

Actualmente» el 80 % de la población 
posee viveros y el negocio florece en la 
parroquia. Cada vez más personas visitan 
Nayón, sobre todo los fines de semana. En¬ 
tonces, el movimiento es notorio, viveros 
llenos, restaurantes llenos, calles muy tran¬ 
sitadas. Los negocios de comida también se 
han hecho famosos y ahora mucha gente 
llega a Nayón, expresamente para comer 
pescado o cangrejos. 

En los barrios lnchapicho y San Pedro 
del Valle todos los habitantes están entre¬ 
gados a este trabajo, y aseguran que es una 
tierra privilegiada, especial; que en otras pa¬ 
rroquias han querido sembrar y las plantas 
no crecen, o la gente no tiene el entusiasmo 
que se ve en Nayón. 

Los viveros más antiguos son los de la 
familia Lema, el del profesor Alfonso Lami- 
ña, el de la familia Pillajo, el de la familia de 


Felipe Andrango, el de Tomás Lema y el de 
Juana Pillajo. 

Oswaldo l ituana fue otro de los pri¬ 
meros “planteros” de Nayón. En un inicio 
sus jefes le traían semillas de Holanda y él 
comenzó a multiplicarlas. Construyó un 
invernadero de adobe y teja, con vidrios en 
medio de las tejas, procesaba los desechos 
orgánicos para hacer abono. Hacía almáci- 
gos y él mismo empezó a sacar semillas y a 
sembrar para vender. Ahora su hija, como 
algunos otros, se dedica a decorar jardines 
en edificios, clubes, casas, contratada por 
grandes constructoras. 

"Vea esto, jqué belleza!”, exclama Bea¬ 
triz Aules, dueña de un vivero en la calle 
Mariano Cruz Tipán. No se cansa de admi¬ 
rar sus plantas y sonríe todo el tiempo. “Me 
encanta estar con las plantas, me fascina; el 
trabajo es duro, mirarlas es bueno”. El nego¬ 
cio no es fácil, pero le gusta tanto que no lo 
dejaría por nada. Docenas de nombres que 
conoce muy bien: anturios, calas de diver¬ 
sos colores, geranios, pinos enanos, marga¬ 
ritas, ojo de poeta, heléchos, hortensias, mi- 
ramelindas, lavanda, buganvilias, clavelinas, 
jazmines, cucardas de todos los colores. Se 
comunica con ellas desde que amanece has¬ 
ta el final del día. 

Beatriz vende plantas de jardín, algunas 
con nombres extraños y desconocidos: azuli¬ 
na, cebra, maíz rojo, millonario, verbena or¬ 
namental, palo de Brasil, arete de luces, cinta, 
hebes morado y bicolor, ostio, heliotropo, 
perfumada, manto de José, corona de Cristo, 
granizo, alstroemeria, lilium, caléndula. 

Casi todos los viveros venden las mis¬ 
mas plantas, pero no importa pues la 
competencia está bien. Hay para todos los 
gustos; plantas medicinales como tomillo, 
este\ia, albahaca, romero, cedrón, orégano, 
toronjil, menta, matico, hierbabuena. Fruta¬ 
les, entre ellas, café, frutilla, tomate de árbol, 
tomate cherry, aguacate. Algunas vienen de 
Ambato: limones, mandarinas, Claudias, pe¬ 
ras, manzanas, duraznos. 

Beatriz trabaja hace diecinueve años, 
cuando todavía eran pocos los viveros en la 


parroquia. La señora donde trabajaba ven¬ 
día plantas en Santa Clara. “Acá no se ven¬ 
día, no había nada. Todo esto era bosque, 
no había ni casas, solo el camino con los ár¬ 
boles a los lados. Una vez que estuvimos ha 
ciendo fanesca, en la casa de la señora Oliva 
Lamina, las plantas estaban en la casa, algu¬ 
nas personas llegaron a Nayón a recorrer, 
a visitar a sus familias. Vieron las plantas y 
quisieron comprar. Ese día, en vez de hacer 
la fanesca, me dediqué a vender plantas”. 

Ixis actuales planteros deben recorrer, 
visitar sitios, buscar mercadería. Del valle 
de Nayón se surte el 50 % de viveros; el otro 
50 % viene de Milagro, de Santo Domingo. 
La buganvilia viene de Milagro, las azaleas 
de Ambuquí, lmbabura. Los bonsáis, las 
bromelias, el ciprés limón, el ciprés vela y el 
ciprés azul también se traen del norte. Las 
rosas vienen de Ambato, las orquídeas de 
Cuenca. La violeta de los Alpes es “hecha” 
en Nayón, igual que la gran variedad de 
suculentas y cactus, a los que es suficiente 
poner agua una vez cada quince días, cre¬ 
cen solos, son fuertes. El agapanto, común 
para decorar, también se “hace” en Nayón. 
Los tabaquitos para decoración externa son 
“hechos” en Nayón. 

Beatriz sabe cuáles son las plantas más 
olorosas, esas que todo el mundo quiere 
tener para perfumar su jardín: las rosas, el 
jazmín pajarito, la lavanda... 

“Hay que estar pendiente de ellas, por 
eso tengo las plantas que menos se enfer¬ 
man; hay algunas que son frágiles”, comenta 
sabiamente Beatriz. Hay plantas de una sola 
vida; se reprodujeron, crecieron y murieron; 
son los perritos, verbenas, bellas, marigolds, 
pensamientos. Viven máximo dos, tres me¬ 
ses, cuando están en el jardín cae la semilla 
y la planta vuelve a crecer. Mientras está en 
el vivero, la semilla no tiene dónde caer y 
la plantita no puede seguir multiplicándose. 

Muchos colores, formas, tamaños, plan¬ 
tas mágicas y protectoras, otras para alegrar 
la vista. Quien vive en Nayón, cuando sale a 
caminar, siente que pasea por sus propios 
jardines. H 
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HISTERIAS PERSONALES 


Por ANA CRISTINA FRANCO 
Ilustración LUIS EDUARDO TOAPANTA 


EL FEMINISMO 
QUE ME INTERESA 


Al contrario de varias personas, a mí me 
encanta que Internet exista para que todos 
tengan voz; sí, todos, no solo el escritor famoso 
ni el filósofo o el político o el periodista, tam¬ 
bién la peluquera y la abuela y tu ñaña. Todos. 
Tocks, si quieren. Me encanta que opinen de lo 
que se les cante, hasta de sus platos de comida, 
y claro, no faltan los que dicen que el féisbuk 
es el apocalipsis y lo dicen, claro, en un post de 
fesbuk. Pero bueno, volviendo al tema, decía 
que Internet ha sido una plataforma que ha 
servido bastante al feminismo. Sabemos de la 
página sobre acosos que fue como una caja de 
pandora a mediados de enero de este año. Fe¬ 
nómenos como ese han hecho visible un dato 
aterrador: todas las mujeres hemos sido vícti¬ 
mas del machismo: 9 de cada 10, por no decir 
10 de 10. Por otro lado, el fenómeno ha des¬ 
pertado miedo, terror, en los hombres. Varios 
amigos me han dicho que se sienten acorrala¬ 
dos, que sienten que pueden ser chantajeados 
con falsas acusaciones y que nadie les creería. 


Que hoyen día basta con unposfde Facebook. 
en su contra para que su vida quede arruinada. 
Y es verdad. Ellos dicen que tienen miedo, y 
yo les digo que es así, precisamente así, como 
nos sentimos las mujeres todo el tiempo. Ellos 
tienen miedo y sienten que es injusto, porque 
ahora deben hacer algo sencillo pero a lo que 
no están acostumbrados: medir sus palabras y 


sus actos. Y muchos de ellos lo son. Me encan¬ 
tan los hombres feministas, que ven más allá 
de su nariz. De todas formas, ese no debería 
ser el objetivo del feminismo: que los hombres 
tengan miedo. El objetivo del feminismo debe¬ 
ría ser conseguir la equidad de género. Vivir en 
paz con ambos sexos. Respetarse. Y para esto 
es básico entender que el machismo no es un 
problema de un individuo sino de una socie¬ 
dad. Que un hombre machista es el resultado 
de una educación represora que seguramente 
le obligó a ser "bien machito". La carga que la 
sociedad impone a los hombres es muy fuerte. 
Un hombre no debe llorar, debe ser "caba¬ 
llero", no puede quebrarse, no debe ser más 
sensible que una mujer, etc. Entonces debería 
quedar claro que no se trata de culpar a un in¬ 
dividuo en particular. Debería quedar claro que 
cuando hablamos de feminismo queremos li¬ 
berar a las mujeres y a los hombres de los roles 
que nos ha impuesto la sociedad, que cuando 
hablamos de feminismo no queremos culpar a 


contados individuos sino a un fenómeno cul¬ 
tural que nos afecta a mujeres y hombres {más 
a mujeres, por supuesto). Porque también hay 
mujeres machistas (y no es su culpa, es una 
consecuencia), y porque los hombres también 
lloran. Debería quedar claro que somos una 
sociedad en rehabilitación. Que nosotros, in¬ 
telectuales, activistas de Facebook, no somos 
perfectos. 

¿Cómo ejercer el feminismo en la era de 
lo políticamente correcto? En una era fuerte 
--porque al fin las voces se están escuchan¬ 
do-pero que también cae en la superficialidad 
e hipocresía: en Facebook todos dicen ser 
"perfectos". Pero no lo somos. Somos huma¬ 
nos. Imperfectos. Seres "en proceso de recupe¬ 
ración". Todavía somos machistas, racistas, xe¬ 
nófobos y mucho más. Porque se sigue usando 
la palabra "maricón" en los chupes, porque en 
las escuelas no se enseña que la homosexuali¬ 
dad puede ser una opción, porque las mujeres 
aún no somos libres de andar en minifalda por 
las calles sin miedo. La diferencia está en que 
no estamos —al menos yo no estoy— orgullo- 
sas de eso. Más allá de una moral de Facebook 
creo que es importante asumirnos como seres 
imperfectos, pero en vías de corrección. Y lu¬ 
char, desde Facebook, sí, también, pero sobre 
todo desde nuestra profesión, en pequeñas 
acciones. Por otro lado saber que el feminismo 
no busca culpar a los hombres en particular. 
No. ¿Cómo no vivir en una sociedad machista 
cuando a los hombres se les ha reprimido des¬ 
de pequeños? Cuando se les ha enseñado a no 
llorar, a ser "machos", a no demostrar nunca 
debilidad? El machismo no es más que la olla 
de presión de un sistema caduco. Y el feminis¬ 
mo —al menos el que a mí me interesa— no 
busca erradicar solo la violencia para con las 
mujeres, sino también liberar a los hombres de 
esas ridiculas ataduras sociales. ■ 
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Rafael tugo Naranjo 


207 

Rafael Lugo 
USFQ, Quito, 2017 

207, la nueva novela de Rafael Lugo, publicada por la Universidad 
San Francisco de Quito, es más que una simple conjunción de números 
entre su primera obra, Veinte, y ia que le siguió en el tiempo, 7 Este libro 
constituye el final de un ado, el epílogo de una historia que persiguió a 
su autor desde la adolescencia y que ío llevó al mundo de las letras de la 
mano de personajes realmente impactantes. 

Acerca ce estos ellos, Lugo nos descubre ahora a un Ignacio más re¬ 
posado y reflexivo que resuelve todas aquellas cuestiones vitales que lo lle¬ 
varon por los caminos de la delincuencia, de 
la amargura y del desasosiego, pero también 
por los de una efímera felicidad. Junto a él es¬ 
criben esta parte final sus propios espectros 
Virgilio y Teo que, acompañados por Aman¬ 
da, nueva en estas desventuras, descubrrán 
su propia esencia, ía de ellos y la de Ignacio, 
en un final sorprendente que también devela 
al narrador invisible de todas las novelas de 
la trilogía. 

La impronta de Rafael Lugo rezuma en 
cada página. En esta novela, además del ma¬ 
ravilloso recorrido para conocer las magno¬ 
lias más representativas de la ciudad —mu¬ 
chas de las cuales aún nos contemplan—, hay pasajes verdaderamente 
brillantes, ideas magníficas y personajes magnéticos con una historia que 
abre y cierra a la perfección. Diceel autor en laspnmeras líneas: "He soña¬ 
do que caía despacio sobre un campo luminoso. Que mi madre reía bajo 
un árbol rojo, dándome la bienvenida con gestos elocuentes. A su alrede¬ 
dor había césped de vanos tonos de verde, En el mismo sueño mi padre 
me abrazaba mientras rodábamos por la hierba. Fue un sueño de esos 
días ahora tan tenues, antes de entrar al infierno", tóscar Veía Descalzo) 


GALVEIAS 

José Luís Peixoto 
Literatura Random House 

Un pueblo antigüé, real, perdido en lo 
profundo de Portugal, es el escenario de esta 
novela. Independiente, cada historia va ligán¬ 
dose a medida que avanza la narración, hasta 
consolidar la población entera, habitantes que caminan, viven, aman, sufren, 
mueren. Cada uno con sus miserias y sus encantos. El lector se engancha des¬ 
de el inicio, cuando un objeto extraño y enorme cae en las cercanías. Es un 
objeto sin nombre, nadie sabe qué es (tal vez un meteorito), nadie lo describe 
y se acostumbran a vivirlo con su penetrante olor a azufre que, intenso, se 
apropia de la ciudad. Hasta el pan sabe a azufre La gente se acostumbra y 
olvida sus propios olores, tanto que cuando nace una niña la novedad es que 
huele a recién nacida, no a azufre. 

Están descritos el bar de Chico Francisco, donde los parroquianos be¬ 
ben regularmente alcohol y los sucesos de la ciudad. Los ricos del pue¬ 
blo que son los que dan trabajo, los que muestran una intachable imagen, 
pero tienen sus oscuridades secretas. En una narración de realismo mágico 
transcurre el pueblo, transcurre el tiempo, las gentes y los perros. En medio 
del sopor caluroso o de una especie de nada en la que está suspendido el 
pueblo a partir de la caída del objeto, surge la profesora que intenta alfa¬ 
betizar a los adultos y el pueblo casi la lincha ante semejante muestra de 
superioridad. 

Otro personaje que causa sensaciones encontradas es el cura, de quien 
se va viendo el deterioro debido a sus excesos. Personaje importante en una 
ciudad católica, todos los ojos están puestos en él pero pretenden ignorar 
su vida; lo importante es su presencia para el rito en un pueblo como los 
que había o todavía hay por aquí. (Jemiie Carrasco) 



ESPÍRITU JAGUAR 

Jennie Carrasco Molina 
Shakti, Quito, 2017 

La obra ha sido escrita por una autora que ha cul¬ 
tivado diversos géneros y consta en antologías. Es una 
novela con ambiciones históricas pues la protagonista 
trae al presente a sus antecesoras, desde el lejano si¬ 
glo XVl t para narrar una historia que mostraría una 
línea de continuidad del poder femenino. Mediante 
la ingesta de sustancias sagradas, Isabel, la narradora, 
logra entablar diálogos con sus tatarabuelas a través 
de cuyas voces los lectores descubrimos la genealogía 
mestiza del personaje —puesto que hay progenitores 
de origen europeo—, si bien ella se siente identificada 



con las mujeres de la etnia shuar que la han prece¬ 
dido. 

Espíritu ¡aguar se caracteriza por 
narraaones del presente de Isabel 
sobre encuentros feministas de sana- 
ción y cura a través de experiencias 
como la danza, la escritura y el uso 
de plantas medicinales tradicionales, 
presentadas con un lenguaje sin ma¬ 
yor elaboración literaria. Escribir sobre 
un pasado remoto, pues eso también 
buscan estas páginas, debería supo¬ 
ner una inmersión profunda en aque¬ 
llas fórmulas lingüisticas, costumbres 
y credos. 


A través de sus personajes, cuya cronología está tra¬ 
zada de modo lógico. Carrasco lleva a imaginar al lector el 
paisa e selvático y la vida en el Quito co¬ 
lonial. El choque cultural entre el mun¬ 
do "civilizado" y el "bárbaro" es uno de 
los grandes temas de la obra, en la que 
se toma parido por los relatos mitológi¬ 
cos, la fuerza femenina y el poder cura¬ 
tivo de la naturaleza, la religión católica 
es una de las grandes interpeladas; si 
bien para ello se ha recurrido al esbo¬ 
zo de personajes estereotipados, como 
monjas fanáticas que quieren llevar a la 
hoguer a a sabias indígenas acusadas de 
herejes. (Cedía WelascoJ 
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Bisturí, rayo láser, inyecciones y produc¬ 
tos cosméticos inundan publicaciones y noti¬ 
cias sobre la belleza, sobre todo para quienes 
buscan un rostro más terso y libre de los sur¬ 
cos del paso de los años, o dotar de menor 
o mayor volumen a ciertas áreas del cuerpo. 

la Dra. colombiana Liliana Pardo, es¬ 
pecialista en medicina estética, afirma que 
M saber envejecer es un trabajo de toda la 
vida’' y que el mejor barómetro de nuestro 
estado de salud es la piel. Por eso defiende la 
prevención y tratamientos naturales que no 
implican riesgos para la salud. 

En tratamientos estéticos menciona a 
la medicina biorreguladora, cuyo pilar es la 
dosis óptima de vitamina C, como opción 
eficaz y de resultados a largo plazo, con una 
gran ventaja, ya que en esa disciplina los 
medicamentos son de origen natural y se 
cubre un espectro amplio de alecciones. 

Prefiere llamarle medicina complemen¬ 
taria y no alternativa, y añade que es una 
forma diferente a la convencional, es decir, 
u actúa de una manera diferente a la que es¬ 
tamos acostumbrados a tratar a los pacien¬ 
tes”, pero también está respaldada por estu¬ 
dios y publicaciones científicas. 

Pardo es asesora de Kirei Center, 
centro ecuatoriano especializado en me¬ 
dicina biorreguladora que trabaja bajo la 
premisa de tratamientos individualizados 
para el bienestar físico, emocional, la sa¬ 
lud y la belleza. Sus protocolos atienden 
el relorzamiento del sistema inmunológi- 
co, enfermedades crónico-degenerativas, 
rendimiento deportivo, envejecimiento, 
depresión y ansiedad, entre otros. 

La especialista colombiana dice que la 
biorregulación actúa como “la actualización 


Buena cara al 
envejecimiento 

La estética se aleja de intervenciones drásticas y 
entra en cauces saludables e integrales. 


de un software” ya que es un gran estímulo 
para el buen funcionamiento y recupera¬ 
ción del equilibrio del organismo. Desde el 
punto de vista estético, hay terapias para re- 
vitalización facial, de cuello y manos, acné, 
celulitis y mesoterapia corporal en zonas 
con acumulación de grasa. 

“La medicina estética biorreguladora 
implica un concepto integral para enfrentar 
el envejecimiento con resultados más natu¬ 
rales y un enf oque preventivo y terapéutico”, 
afirma Pardo, al precisar que la dosis óptima 
de vitamina C (12,5 gramos) actúa como 
antioxidante, favorece la cicatrización y la 
producción de colágeno. 

MÁS DE 23 MILLONES 
DE PROCEDIMIENTOS 

Según la Sociedad internacional de 
Cirugía Plástica Estética (Isaps, por su 
sigla en inglés), los procedimientos esté¬ 
ticos en el mundo crecieron 9 % en 2016, 
año en que Estados Unidos, Brasil, Japón, 
Italia, México encabezaron la mayor can¬ 
tidad de intervenciones. 

En su último reporte mundial, la Isaps 
asegura que M la demanda de procedimien¬ 
tos cosméticos es más fuerte que nunca” y 
señala que el aumento de senos es la cirugía 
más popular pues representa 15,8 % del to¬ 
tal de intervenciones. 

Ahora bien, no todo se resume en las 
cirugías, y a que los procedimientos no qui¬ 
rúrgicos también se cuentan por millones 
y la toxina botulínica, más conocida como 
bótox, es la de mayor demanda. 

La organización que desde 1970 vela 
por “la seguridad del paciente en cirugía 
plástica estética en todo el mundo” afirma 
que las mujeres son las que más recurren 
a soluciones cosméticas en busca de im¬ 
plantes de silicona para senos, liposucción, 
cirugía de párpados, abdominoplastia y le¬ 
vantamiento de mamas. 


En cambio, los hombres, que el año pa¬ 
sado representaron 13,8% de los pacientes 
cosméticos, se preocupan más por la cirugía 
de párpados, la ginecomasiia, la rinoplastia, 
la liposucción y el trasplante de cabello. En 
términos generales, la cirugía menos fre¬ 
cuente es el agrandamiento del pene con 
28% menos respecto a las operaciones que 
se realizaron en 2015. 


Real Academia 

ORUGÍA PLÁSTICA 

Espeoaidad quirúrgica cuyo objetivo es restable¬ 
cer, mejorar o embellecer la forma de una parte 
del cuerpo. 

CIRUGÍA ESTÉTICA 

Rama de la cirugía plástica, en la cual es objetivo 
principal el embellecimiento de una parte del 
cuerpo. 

ESTETICO/CA 

Conjunto de técnicas y tratamientos utilizados 
para el embellecimiento del cuerpo. 


N° de intervenciones 
cosméticas en el mundo, 

2016 . FUENTE: ISAPS. 


Total global: 

23,6 millones 

Quirúrgicas 

• Total mundial: 

10 r 4 millones 

Más populares 
•Aumentode senos 

1,7 millones 

• Liposucción 

1,5 millones 

• Cirugía de párpados 

1,3 millones 

No quirúrgicas 

•Total mundial 

13,2 millones 

Más populares 
• Bótox 

4,9 millones 

• Ácido hialurónico 

3,4 millones 

•Trasplante capilar 

1,1 millones 
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VISIÓN FUTURISTA 

El diseño audaz acompaña a la conducción autónoma y eléctrica. 

El desarrollo de la ingeniería automotriz y el diseño meticuloso se roban las miradas en las exhibiciones automovilísticas internacionales. Una de las 
citas recientes fue la 67 edición del Salón Internacional del Automóvil de Frankfurt, bajo el lema “El futuro ahora". 

Esta importante vitrina mundial confirmó la ofensiva de los grandes fabricantes por los autos autónomos y eléctricos, con apuestas cada vez más 
arriesgadas en materiales, tecnología y estética. 

Entre el 14 y 24 de septiembre se dejaron ver modelos impactantes del apartado conceptear que reinterpretaron tiempos pasados o encararon el V 
dinamismo de la estética futurista. 



1. AUDI AICON 

Audi sintetiza la audacia futurista en 
este vehículo, al que llama “estudio de dise¬ 
ño 0 , con superficies digitales, sensores, dron 
y ergonomia de primera clase. Autónomo, 
sin volante, pedales, cinturón de seguridad 
ni faros convencionales; el funcionamiento 
eléctrico cubre entre 700 y 800 kilómetros en 
una sola carga. 

2. MERCEDES-BENZ CONCEPTEQA 

Consta de dos motores eléctricos y auto¬ 
nomía de 400 km. I.a estética de este compac¬ 
to eléctrico apuesta por “la pureza” en pro¬ 
porciones, superficies y contornos. Bestacan 
un panel negro con matriz LEI) en la parte 
delantera y fibra láser para una iluminación 
homogénea y reproducir modelos tridimen¬ 
sionales. 

3.1 VISION DYNAMICS 

Este adelanto “de la movilidad eléctrica 
con un nivel nuevo de elegancia deportiva” 
revela la visión futura de BMW. Además de 
su diseño aerodinámico con uniones casi 
invisibles, en la parte frontal una “superficie 
inteligente” atoja sensores y luces LED rein¬ 
terpretan los clásicos “cuatro ojos” 



4. SMART VISION EQ FORTWO 

Prototipo biplaza para la mo\ilidad ur¬ 
bana, ejemplo de conectividad y uso com¬ 
partido. Este auto eléctrico y autónomo, de 
la di\isión EQ del grupo Baimler, es capaz 
de desplazarse por sí solo hasta un punto 
de recarga eléctrica y llegar al sitio indica¬ 
do por el pasajero a través de una llamada 
móvil. 


5. RENAULT SYMBIOZ CONCEPT 

La firma francesa apuesta por “la fu¬ 
sión de vehículo y espacio vital” en este 
modelo eléctrico con funciones digitales 
e interconectividad entre el automóvil y el 
hogar. El diseño interior semeja un espacio 
habitacional para el disfrute de la conduc¬ 
ción autónoma con asientos que giran a 180 
grados. 


6. HONDA EVURBAN CONCEPT 

La firma japonesa llegó a la era eléctrica 
con un auto de avanzada tecnología, estilo 
retro y proporciones de “aspecto sólido y 
atlético que sugiere una conducción depor¬ 
tiva” Está equipado con sistema de mensajes 
interactivos multilingües en la parrilla y un 
asistente personal (Automated Network As- 
sistemt ). 
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FIRMA (O) 

CUESTIÓN DE ESTILO 


Por PAULINA RODRÍGUEZ 

PIENSO DE QUE 
ES NECESARIO 
EVITARÍL 
DEQUEISMO 



¿De qué mismo hablaremos esta vez? 

Del dequeísmo: uno de los pocos ismos 
que no tiene la gloria de otras corrientes ar¬ 
tísticas o ideológicas. Más bien, la deshonra 
de estar en boca de muchos; sobre todo, de 
aquellos en cuya boca muere el pez o vice¬ 
versa: los políticos. Esa especie demagógica 
suele ser rimbombante y cree que hablar fino 
y elevado es alargar las oraciones como si 
todas se dirigieran al cielo o pidieran perdón 
por sus pecados. Y por darse con el puño en 
el pecho dicen, por ejemplo: "Solo he tra¬ 
bajado pensando de que es bueno para el 
país". / "Yo creí de que recibir sobornos iba 
a la cuenta de las horas extras". 


Este mal uso de la política y del dinero 
del Estado se llama corrupción. Y el pésimo 
uso del lenguaje, en este caso: poner la pre¬ 
posición de delante de la conjunción que, 
cuando no la necesita, se llama dequeísmo. 


Leamos que nos dice la Real Academia 
de la Lengua: 

dequeísmo 

1. m. Qram. Uso, normativamente censu¬ 
rado, de la secuencia de que para introducir 
una oración subordinada que no admite ese 
régimen verbal; p. ej.. Le dije de que viniera en 
lugar de Le dije que viniera. 


Algo en común tienen estas dos conductas, 
la criminal y la gramatical: que la primera se come¬ 
te por lograr dinero fácil y rápido; que la segunda 
puede dejar de cometerse si se hace caso a un 
consejo fácil y rápido: convertir la afirmación 
en pregunta, poniéndola junto al verbo. 

Afirmación 

Consideramos de que es esto no durará. 

Pregunta 

¿De qué consideramos? 

Afirmación 

Entiendo de que esto es bueno. 

Pregunta 

¿De qué entiendo? 

Afirmación 

Pienso de que la medicina lo curará. 
Pregunta 

¿De qué pienso? 

Afirmación 

Le parece de que 
Pregunta 

¿De qué le parece? 

Afirmación 

Temo de que el Gobierno entre en conflic¬ 
to. 


Pregunta 

¿De qué temo? 

Afirmación 

Me sorprendió de que viniera. 

Pregunta 

¿De qué me sorprendió? 

Necesitamos solo un segundo para leer, y 
enseguida nos damos cuenta de que es impo¬ 
sible contestar estas preguntas; pero si es posi¬ 
ble si únicamente nos quedamos con el "que": 
¿Qué consideramos? ¿Qué entiendo? ¿Qué 
pienso? ¿Qué le parece? ¿Qué temo? ¿Qué me 
sorprendió? 

Entonces, por su bien y el de su oyente 
o votante, use únicamente el "que”: Pienso 
que... / Declaro que... / Reclamo que... 

Buenos ejemplos del mal uso 
del "de que" 

Consideramos de que... / Pensamos 
de que... / Creemos de que... / Reclama¬ 
mos de que... / Temo de que... / Cómo 
es posible de que... / Sugiero de que... / 
Es innegable de que... / Siento de que... 

/ Esperamos de que... / Solicitó de que... 

/ Se ha pedido de que... / Entienda de 
que... / Es cierto de que .. / Se puntualizó 
de que... / Me parece de que... / Acla¬ 
rando de que... / Ruego de que... / Mi 
criterio es de que... / Se supone de que 
/ Me dijeron de que / Comunicaron de 
que / Han oído de que / Insistió de que / 
Informé de que... 

¿Fueron suficientes ejemplos? ¿O cree 
de que el mal ejemplo de la clase política es 
más ilustrativo? 

Fuentes: OLE, f undéu BBVA, 
Susana Cordero de Espinosa y Manuel Corrales 
Pascual; j maravillosos maestros! 
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de grandes ciudades como Tokio, Beijing 
y Dubái. En el menú hay platos de origen 
árabe coiro la trilogía de hummus, baba 
ganousb y muhammara, los shumai, dim 
sum y mks de la cocina tradicional chi* 
na; los curris con picante perfecto de la 
cocina tailandesa y los curris tradiciona¬ 
les de India, la cocina japonesa represen¬ 
tada por rollos de sushi fríos y calientes, 
y las creaciones del chef que conjugan 
elementos occidentales con finas espe¬ 
cias de Oriente. En cuanto a postres, la 
alta repostería francesa se fusiona con 
ingredientes y sabores exóticos. Ade¬ 
más de una amplia selección de vinos 
y espumantes, hay cocteles exclusivos y 
combinaciones únicas de zumos y finas 
esencias. 

Dirección: Isabel La Católica N24-845 
yAv la Coruña. 

TeL: 600 6660, 
www.ombudalounge ec 
Facebook: OmBudaLounge 

<s> 

Diners Club 

INTERNATIONAL 

Un mundo sin limites 


El Dorado Restaurant 
QUITO 

Cocina peruana e internacional en 
un ambiente moderno, refinado y 
minimalista. El menú rescata platos 
emblemáticos de la gastronomía pe¬ 
ruana como las tenazas de pangora, 
ceviches, tradítos, pulpitos a la brasa 
y ostras, entre otras delicias del mar. 
Los platos del chef Ovidio Gabela re¬ 
flejan su vasta experiencia e inspira¬ 
ción culinaria junto al compromiso del 
equipo de trabajo de que "el producto 
hable por sí mismo" y sea el gran pro¬ 
tagonista. De las especialidades desta¬ 
can los langostinos, el salmón chileno 
en costra de pistacaos, el atún blanco 
de profundidad en salsa de prosciutto, 
mientras en temporada una de las in¬ 
signias del chef es la langosta Jumbo 
Roja de Galápagos. En carnes impor¬ 


tadas están, por ejemplo, el jugoso rib 
ey? sfeaJL de Black Angus y las canillas 
de cordero braseadas durante catorce 
horas para lograr su punto exacto 
Dirección: Federico Páez El4-200 y 
Guanguiltagua 
TeL: 333 1486 
eldorado-restaurante.com 
Facebook: eldoradoecuador 
Instagram: eldoradoquito 

Ozuna Restaurante 
QUITO 

Comida internacional con una rigurosa 
selección de ingredientes para especia¬ 
lidades de sal y de dulce. La casa reco¬ 
mienda la quesadilla de cerdo (tortilla 
mexicana de trigo aromatizada con finas 
hierbas, rellena de cerdo y queso holan¬ 
dés con crema agna), el cerdo tierno en 
salsa BBQ Jack Daniels, acompañado 


de ensalada de nojas verdes, y la eró¬ 
me brúlée, el clásico postre con vainilla 
de Tahití. Ademas, se pueden degustar 
otros platos como las croquetas de rabo 
de buey con cebollas caramelizadas; 
sándwich de lomo de falda en pan oa- 
baíta y queso holandés, y la pechuga de 
pollo al grilí con salsa de champiñones, 
portoóello y hongos poctini, junto a ve¬ 
getales salteados y papas. Los fines de 
semana se ofrece un especial del chef. 
En bebidas hay para escoger entre el 
fresco Ozuna, de frutas y hierbas, asi 
como alta cocteiería y vinos 
Dirección: Av La Coruña NI 3-14 y Al¬ 
berto Mena, edificio Aura, planta baja 
TeL: 512 5962. 

www ozunarestaurante@gmail.com 
Facebook: Ozuna Restaurante 

Om Buda Lounge 
QUITO 

Adapta sabores y corrientes gastronómi¬ 
cas significativas del continente astático 
al paladar ecuatoriano y latinoamerica¬ 
no. Sus dos ambientes tienen una de¬ 
coración singular que contrasta lo mo¬ 
derno y lo trad cíonal; uno se inspira en 
templos emblemáticos del budismo, y el 
otro en la parte moderna y cosmopolita 
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La Pesca 593 
QUITO 

Le caracteriza un nuevo concepto en la 
preparación de la comida manna de la 
Costa ecuatoriana, con productos que 
satisfacen les paladares más exigentes, 
por su sabor, frescura y calidad. Entre 
sus especialidades figuran las Conchitas 
asadas y cebiches de todo tipo, pero el 
plato estrella es la muy señora cazue¬ 
la", una deliciosa sopa a base de verde 
y maní con pescado y un toque especial 
de la casa de pulpo, camarón, almeja, 
concha y mejillón. El menú de platos 
fuertes consta también de mariscos a 
la plancha, encocados y pesca del día, 
asi como variedad de arroces y pastas. 
Helados y postre de limón son algunas 
opciones reservadas para el momento 
final de la comida. 

Dirección: Germán Alemán E10-85 y 
Manuel Sáenz. 

Tel.: 224 3937/0994644451. 
wvjwJapesca593.com 
E-mail: msoledad@hotmail.com 
Facebook: Iapesca593 

Vista Hermosa 
QUITO 

Vista Hermosa tiene dos locales en Qui¬ 
to, uno en el Centro Histórico y otro en 
el Itchimbía que, por su ubicación, se 
convierten en excepcionales miradores 
de la ciudad, En ese ambiente panorá¬ 
mico la buena comida nacional e inter¬ 
nacional es otro protagonista que hace 
de una cena un momento especial. La 
carta invita a probar algunas de las es¬ 
pecialidades como la entrada Tablita 
Vista Hermosa, compuesta por alitas de 
pollo en salsa BBQ, nugge* de pollo, 
longaniza, salchicha Olma, papasfntas, 
lechuga y tomate. Además de sopas, 


pastas y mariscos, hay diversas alterna¬ 
tivas en carnes como el bife de chorizo, 
el lomo a la piedra y las costillas BBQ. 
Postres, vinos cocteles y aperitivos tam¬ 
bién acompañan la velada. 

Direcciones y tel.: Mejia Oe4-45 y 
García Moreno (C entro Histórico) / 
295 1401. 

Manuel Samamego N8-169 y Antepara 
(Itchimbia) / 316 1450. 

Facebook: ©vistahermosaecuador 

St. AndrevVs GastroPub 
CUMBAYÁ 

Responde ai concepto del pub británico 
y al mismo tiempo su gran diferencia es 
ía calidad de productos y la preparación 
artesanal de la oferta gastronómica, así 
como la incorporación de una carta de 
vinos y de cocteles, lo cual brinda una 
mejor opción de maricaje y variedad 
al momento de acompañar la comida. 
Además de los ingredientes de los pla¬ 
tos, las salsas y aderezos, las infusiones 
y concentrados para los cocteles son 
hechos en casa. Similar al ambiente co¬ 
munitario, de celebración y reunión de 
amigos de un pub bntámeo, en este lo¬ 
cal se disfruta de una atención cordial, 


mientras se disfrutan diferentes tipos 
de cerveza (-A/e y ¿age/*). 

Dirección: Francisco de Orellana 640 y 
Manabi, parque de Cumbayá. 

Tel: 289 0064. 

E-mail: reservas@caledoniancorp.ec 
Facebook: ©st.andrews.quito 


Mama Lola 
LOJA 

Restaurante especializado en gastro¬ 
nomía típica lojana con siete décadas 
de tradición familiar, ubicado en la zona 
de restaurantes tradicionales de la ciu¬ 
dad. La decoración rústica y sus platos 
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típicos invitan a degustar sabores con 
toque hogareño las especialidades son 
el polio acuyado, asado a la parrilla, con 
papas cocinadas, ensalada fresca, arroz, 
mote y consomé; la cecina de lomo de 
cerdo finamente fileteado y asado al 
carbón, acompañado de yuca, ensala¬ 
da fresca, mote y el tradicional ají verde; 
el repe, sopa a base de guineo verde y 
quesillo lojano, servida con aguacate y 
mote, y e! cuy asado a la pamlla, acom* 
panado de papas, ensalada fresca, mote 
y ají verde 

Dirección: Av. Salvador Bustamante 
Celi y Santa Rosa. 

Tel.; (07) 261 4381 /0984165935. 
www mamalolarestcom 
mamalolarestaurante@hotmail.com 


Facebook, Instagram, Twitter: 

©mamalolarest 

La Casa Lojana 
LOJA 

Restaurante del hotel Howard Johnson 
Loja. con platos a la carta tipo gour- 
met preparados por el chef internado* 
nal. También hay comida ecuatoriana 
En Ea carta son favoritos el salmón a 
la naranja con zanahorias glaseadas, 
gajos de naranja, puré de papa y arroz 
cremoso, y el filet mignon con exqui¬ 
sito lomo fino, envuelto en tocino y 
cubierto en salsa de hongos, acompa- 
ñado con papa de la casa y verduras a 
la inglesa. La cecina destaca en la co- 
mida típica lojana. Hay vanas opciones 


en bebidas frutales, mientras en pos¬ 
tres están la créme brutee, el volcán de 
chocolate y los higos con miel y queso, 
Dirección: Cdla Zamora, Av. Zoilo Ro¬ 
dríguez s/n y Antisana 
Tel.: (07) 258 9000. 
www.hojo.com 
www.ghlhoteles.com 
f-ma/7: reservas@hojolo)a.com 

Hostería Rumipamba 
de las Rosas 
SALCEDO 

Antigua hacienda convertida en hotel, 
ubicada en el cantón Salcedo, a quince 
minutos de Latacunga, capital de la pro¬ 
vincia de Cotopaxi. El estilo campestre y 
elementos decorativos bnndan confort 
y relax a sus huéspedes. Dispone de 32 
cabañas, un albergue estudiantil y una 
casa hacienda, así como salones para 
eventos. Para acti vidades recreativas las 
instalaciones constan de discoteca, pis¬ 
cina, hidromasaje, canchas deportivas y 
áreas para juegos. Además, los servicios 
incluyen, entre otros, wifi, TVcable, par¬ 
queadero y capilla. El restaurante atien¬ 
de de 7:00 a 22:30; el bar El Barón, de 
13.00 a 22:30, y la pizzeha DTago, de 
13:00 a 22:30 (miércoles a domingo). 


Dirección: Av. Norte 35-01 y Eloy Yercw. 
Tel.: (03) 272 6128/(03)22726306/ 
(03)272 7816/(03)272 7309. 
www.rumipamba.com 
ventas@ r umipamba.com 

Janine's Gym 
CUMBAYÁ-QUITO 

El trabajo completo físico, mental y espi¬ 
ritual fbody, mmdandsoulí son los pilares 
del método de transformación integra! 
que pone en práctica este gimnasio, con 
una filosofía que ha cambiado la manera 
de hacer ejercicio de muchas personas, 
durante más de dos décadas Janine's 
Gym es el primer centro autorizado del 
programa Spinning® en el Ecuador y 
representante exclusivo de TRX. Fue 
fundado por Janme Mongardim, máster 
instructora y coordinadora de educación 
de spinning en el Ecuador. A los dos pri¬ 
meros centros en Cumbayá y Quito Tenis 
se sumó recientemente otro en el centro 
comercial Scala Shoppmg Se imparte 
Ir-Tnmty®, fusión de yoga, taichl, artes 
marciales y meditación, combinados con 
música especial, y Krankmg® que ayuda 
a fortalecer la parte superkx del cuerpo 
al pedalear con bs brazos Desde 1995 
se organizan eventos internacionales de 
fitnes. Se ofrecen planes de membresía 
individuales, familiares, universitarios, 
colegiales y corporativos. 

Direcciones y tel.: 

Av. Circunvalación, lote 1-52 y calle F, 
en bypass, Plaza Moderna, 2do. piso, 
Cumbayá i 600 6462 Av Brasil y Pasaje 
Tavorda, Quito / 226 3320 Centro co¬ 
mercia! Scala Shoppmg, Interoceánica 
km 12 ’/? y pasaje El Valle, Cumbayá. 
Facebook: ianmesGym 
E-matí: reservas@carlota ec 
www,cariota ec 
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■empleo con 


ANUNCIOS LABORALES GRATIS 

"Su servicio y respuesta oportuna agregan valor a nuestro proceso de 
selección, permitiéndonos contar con los mejores perfiles en 
nuestra empresa" 


Mayra Reyes Salazar 
Jefe de Desarrollo Humano 
Ecuaprimas Cía. Ltda. 

























































Más información en: 

1800 - SUPERMAXI (787376) 
wwyv.supermaxi.com 


Maxinavidad Empresarial 


Descuentos en pavos 

por compras en volumen. 


Despensas, Canastos y 
Contenedores al mejor precio 

y con servido de entrega. 


Bonos o tarjetas 
de regalo. 


Promociones especiales 
en licores. 


Crédito Directo, 
sin intereses. 


SIGUENOS EN 





el placer <k comprar 




















